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Mujeres con daño
Reseña a libro: Castillo, Alejandra. Nudos feministas: política, 
filosofía, democracia, Santiago, Palinodia, 2011, 108 págs. 

Jorge Díaz Fuentes1 

Existe una premisa fundamental para entender la política y la práctica de los femi-
nismos, esto es, que nada existe nunca en línea recta. El camino al que nos invita el 
feminismo, en todas sus posiciones de sentido y en toda su capacidad de producción 
política es a desconfiar de la idea plana que el tiempo, la historia y los sujetos están 
escritos en línea recta. Por lo contrario, la práctica del feminismo comprende que las 
posiciones son siempre más sinuosas, más caóticas o más anarquistas. Con mayores 
nudos, como un quipu, en el que a pesar de existir miles de nudos hay ahí un lenguaje 
y un conocimiento a descrifrar. Algo así es el feminismo. 

Gran parte del pensamiento de las ciencias giró por mucho tiempo en torno a la 
idea de linealidad. Entre un momento y otro, entre un tiempo y su futuro existía la idea 
que para alcanzar a comprender los fenómenos de lo vivo, siempre avanzamos hacia 
adelante en línea recta: el hombre es la escala de la evolución, una macromolécula es 
solo la suma de sus unidades estructurales, un gen es la expresión de un comporta-
miento, una enfermedad es un fármaco. Nada más erróneo, nada más cegado que las 
miradas planas que buscan encontrar un solo lugar donde existir, una sola disciplina 
que habitar.

El biólogo decimonónico George Couvier hablaba que continuamente estamos 
pisando un terreno sobre la base de una catástrofe, donde las especies existentes en el 
hoy son el producto de un reemplazo por creación sucesiva luego del desastre que lo 
aniquila todo. Nunca existen los mismos luego de la catástrofe. Algo se crea repetida y 
sucesivamente luego de la ruina. Sin embargo, catastrofismo y creacionismo son dos 
visiones que sin duda siguen con la idea de lo lineal, de lo que solo avanza para adelante 
como cuando solemos pensar la política como una cuestión de mirada y tiempo: nos 
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dicen siempre que miremos hacia adelante, que tenemos que levantar los ojos para 
imaginar un mejor futuro. Mirar hacia adelante, no mirar hacia atrás.

El libro de Alejandra Castillo, Nudos feministas: Política, filosofía, democracia nos 
implica a desvalorar esos imaginarios flanqueados por un solo eje de sentido y para 
ello interrumpe la dinámica rectilínea con un trabajo desde el feminismo. A esa línea, 
“ella” le hace “nudos”. 

Los “nudos”, como esas construcciones que parecieran ponen una señal de finalización, 
pero que quizás lo que hacen es darnos cuenta de un cierto problema, incomodidad 
o negatividad con la política feminista y su representación de la mujer en el espacio 
de lo público, en la democracia. “Hay un problema, una incomodidad quizás entre las 
mujeres, los derechos humanos y la idea de ciudadanía que le es propia” (Castillo: 2011a, 
47) dice Alejandra Castillo, insistiendo en una extrañeza al recorrer un territorio que 
siéndole propio no le es seguro, por donde uno no puede caminar firme. “Nudos” 
ha sido una imagen que recorre los discursos de los feminismos en Chile, imagen y 
representación utilizada, citada y vuelta a citar desde que la feminista chilena Julieta 
Kirkwood visualizara así la política de mujeres, sin la novedad del poner en escena 
un significante ya asociado a una lógica que intenta comprender una topología de 
geometrías inalterables. Kirkwood sitúa esa imagen –los “nudos”– en las formas de 
organización de las prácticas feministas y su relación con el poder, el saber y la repre-
sentación. Así pues Julieta Kirkwood dice:

Los nudos más recurrentes y perceptibles han tenido que ver (…) con el conocimien-
to, con la relación entre feministas y políticas, con el poder, con la relación femenino/
feminista; con la cuestión de las estrategias, con la idea de profundización feminista 
versus la amplitud de llegada de la misma acción; con opciones entre vanguardias y 
masas, con el encierro en lo personalístico versus un planteo feminista social; nudos 
entre partidos y movimientos autónomos. Y el gran nudo síntesis, por supuesto, el de 
clase/género (Kirkwood: 1990, 238-239). 

La potencia de las imágenes que nos muestran a la vez movilidad y relación nos 
permiten traducir los esquemas visuales de un tiempo particular y su entrecruzamiento 
político y social, pero también nos permiten establecer marcos de lecturas abiertos a 
ser disgregados por restricciones múltiples y no protocolizadas donde incluir miradas 
sospechosas del canon.

Julieta Kirkwood y Alejandra Castillo en este libro son dos sospechosas tensadas en 
un mismo espacio, pero en dinámicas temporales diferidas, digámoslo así. Sospechosas 
del feminismo, sospechosas de la mirada, del ojo. De dos ojos. De su propio ojo y del ojo 
del feminismo que las mira extraño. Muchas veces con desconfianza. Como también 
podríamos decir de cierta academia de “autores masculinos que cultivan literariamente su 
metáfora sin que ellos como sujetos se sientan mínimamente obligados a establecer algún 
compromiso práctico con las mujeres reales de la lucha política y con la acción teórica del 
feminismo” (Richard: 2008, 52).
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Si para Julieta Kirkwood el problema está en los “nudos” me atrevería a afirmar–en 
el repaso de los capítulos del libro– que para Alejandra Castillo un “nudo” no puede 
hacerse, no puede comprenderse, sino en relación con las dinámicas del “daño”. De un 
daño somático que atañe al cuerpo de las mujeres como marca de su constitución. 
Pero también como un “daño” simbólico. Un daño en lo político. 

Así, en relación con ciertas preguntas planteadas por su autora, el problema no 
estaría en verificar este “daño”, de poseerlo y agenciarlo como estrategia política, sino 
más bien en la insistencia de aquel remedio que lo cure completamente, promoviendo 
así una invisibilización. Castillo lo verifica en “una política remedial de género que tiene 
por objetivo principal asegurar a las ‘mujeres’ el hecho de ser ‘mujeres’ sin daño” (Castillo: 
2011b, 14).

La insistencia de la posibilidad de dañar la política de la acción afirmativa del femi-
nismo, esa política de solo “mujeres”, quizás se encuentre en adentrarse a intervenir 
los mismos modos de comprensión de las identidades que este feminismo ha sabido 
excluir, utilizando muchas veces las estrategias de la paridad y la justicia como utopía 
democrática, un tema ampliamente abordado en el capítulo “El escenario Bachelet y 
las políticas de la presencia”. 

De esta forma, y siguiendo los argumentos del libro, ese “daño” que la política rechaza 
al esperar de nosotros sujetos claros, sanos y coherentes no estaría en la mera inclusión 
de identidades que resguarden su nicho de derechos y complicidades, donde se en-
cuentren cada uno en sus particularidades, dentro de un marco más amplio y pluralista. 

Los posicionamientos críticos desde donde uno actúa deben cuestionar el estatuto 
global de la sexualidad y su engranaje cultural y no solo aquietarse con su parcela de 
derechos conseguidos. Porque podríamos caer en un discurso que vuelve a naturalizar 
las identidades como un catálogo, sin preocuparse por la representación. 

Puesto que es esta “batalla por la representación” lo que nos permite comprender 
que ciertos discursos de lo “natural” no son sino ordenamientos sociales, que de la 
mano del poder (gubernamental, psíquico, cotidiano) y la violencia (patriarcal, hete-
rosexual y simbólica) construyen un tejido muy finamente organizado que pareciera 
muy difícil “desdiferenciar” para adentrarse en algunas de sus capas. Una historia tan 
bien contada que a muy pocos urge exaltar o comprometer. 

Ahora bien, Alejandra Castillo en el capítulo “El feminismo no es un humanismo” 
nos recuerda que las estrategias de representación del feminismo contemporáneo han 
recurrido a la idea de lo fragmentario como contraposición a lo “unitario”, anudándose 
así a las figuraciones de lo “impolítico”. Lo “impolítico” como materialización de una 
figura, más que hablar desde el seno de la política misma, se enuncia desde los bordes 
para descalcificar el armazón identitario de la política moderna. Pues, como bien dice:

“estas nominaciones, como nominaciones de lo impolítico, no tienen como preocu-
pación central la dilatación de la dimensión del individuo y de la comunidad hasta 
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sus últimos términos (…) No es, en definitiva, como se podría pensar, la comunidad 
la que comprende dentro de sí al individuo, sino el propio individuo el que lleva dentro 
de sí una comunidad rota” (Castillo: 2011c, 105).

Si las políticas de la interrupción que cuestionan finalmente el patrón moderno de 
la política lo han hecho por medio de las estrategias de la ficción, del trabajo de pensar 
mundos posibles e inapropiables que el lenguaje de la universalidad humanista decreta 
como menos “real” o menos “efectivo”, deberíamos entonces cuestionar también las formas 
que adquieren nuestros cuerpos para desaprender sin melancolía, la morfología actual 
de nuestras identidades “dañándolas”, pues como dice el filósofo chileno Willy Thayer: 

Nada se pierde con perder la identidad. No contiene más que un torrente estrecho 
de necesidades sin pausa, policías y cuidados sin cuento. Lo que en ella interesa, se 
encuentra en cualquiera. Su perpetuación es la rigidez inmutable, la invarianza que 
es la ausencia de felicidad. Su cesación es un alivio para la fuerza que la mantiene 
(Thayer: 2011, 39).

Un proceso de subjetivación sería entonces un desnudo de la clasificación, de la 
disciplina que creemos dominar, de la mirada con que nos miran y nos miramos. 

Ahí podría quizás encontrarse el “daño” particular de una política feminista que se 
vuelve incómoda y también comprometida con la alteridad desde las figuras de un 
activismo híbrido entre lo teórico y ficcional, que sepa comprender la configuración 
del espacio común como una figuración múltiple y no clausurada. Un “daño” que cierto 
feminismo de la acción afirmativa insiste en excluir, pero que no es sino necesario para 
comprendernos como sujetos siempre incompletos con una difícil filiación que anuda 
nuestros cuerpos al feminismo con figuras que como nos dice Alejandra Castillo. 

“parecen hablarnos de lo “absolutamente otro” de lo venido de un lugar aún no desci-
frado, tal vez de un más allá de lo humano. Figuras de la alteridad que de antaño, como 
sabemos, han estado presentes a la hora de describir a las mujeres” (Castillo: 1998,72).

Así recibo la provocación que Nudos feministas: Política, filosofía, democracia nos 
invita mediante sus reflexiones sobre lo político y lo impolítico del feminismo, como 
territorio de disputa entre lo representado y lo que queda fuera de campo. Así leo 
también los desafíos siempre atentos a una disidencia que no puede estar segura de 
sí misma, ni de su activismo en tanto su colectividad no cuestione de antemano los 
axiomas de la identidad y la política como la reconocemos hasta hoy. 
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