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Resumen 

El presente artículo muestra algunos hallazgos respecto a las transformaciones familiares y de 

género de las últimas décadas en los ámbitos rurales, sustentada en la investigación realizada 

para mi tesis doctoral: “Campesinas indígenas cafetaleras en cooperativa: Violencias y 

alternativas de agencia. El caso del Ejido Zaragoza, Municipio de Ocosingo, Chiapas” la cual 

aborda diversas situaciones que atraviesan las mujeres en los ámbitos rurales y sus posibilidades 

de agencia al estar organizadas en cooperativa. Este trabajo tiene un enfoque de género y 

antropológico, apoyado en la etnografía y en la comprensión teórica de lo que viven las mujeres 

en estos contextos. La investigación constituye un aporte con relación a las dinámicas rurales de 

las últimas décadas de las familias indígenas, que se expresan en conjunto con las alternativas 

de generar ingresos extra-domésticos y construir capacidades individuales y colectivas a través 

de la cooperativa.  
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Abstract 

The present article retrieved some of the findings in relation to the family and gender 

transformations of the last decades in the rural areas, according to the collected in the research 

of my doctoral thesis: "Indigenous peasant coffee cooperative: Violence and alternatives of 

agency. The case of the ejido Zaragoza, municipality of Ocosingo, Chiapas", which deals with 

various situations that women in rural areas and their possibilities of agency, to be organized into 

cooperative. This work has a gender and anthropological approach, based on the ethnography 

and in the theoretical understanding of what women in these contexts. The research is a 
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contribution in relation to the rural dynamics of the last decades of indigenous families, which are 

expressed in conjunction with the extra domestic alternatives to generate income and build 

individual and collective capacities through the cooperative. 
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1. Introducción: Las transformaciones en los ámbitos rurales 

 

Desde la década de los setenta, las familias y los grupos domésticos en el campo ya no han 

basado su subsistencia sólo en la producción agrícola de autoconsumo, sino que se han 

incorporado una serie de actividades que implican una mayor participación femenina en la 

economía familiar.  

 

En México existe el interés de visibilizar el trabajo de las mujeres en la producción campesina no 

remunerada a través de investigaciones antropológicas que abordaron la feminización del trabajo 

en conjunto con la reestructuración de los mercados laborales y su incidencia en las unidades 

domésticas, así como la situación de precariedad y emergencia en el México rural.  

 

Según Benería (1982) y González Montes (1993) en las décadas de los ochenta y noventa, las 

investigaciones se centraron en las temáticas de la sobrevivencia familiar ante la amplia gama 

de actividades económicas, remuneradas y no remuneradas de las mujeres rurales, la 

diversificación de las economías campesinas, la división sexual, de género y generacional del 

trabajo, las cargas de trabajo de las mujeres y sus estrategias. 

 

Una de las contribuciones fue la propuesta por González Montes (2002) en la ruptura de un 

modelo familiar homogéneo y de ausencia de conflicto, para más bien mostrar la diversidad de 

dinámicas familiares en la ruralidad. Entre éstas, las condiciones de movilidad en las jerarquías 

de autoridad y poder entre las generaciones y las diferencias de los recursos socioeconómicos 

y de capacidades por género. 

 

También, durante los noventa, los estudios se enfocaron en el análisis de los procesos 

desencadenados por la implantación de un modelo neoliberal y las nuevas políticas y programas 

gubernamentales (Marroni, 1995; Mummert, 1995). Es decir, se incluyeron estudios sobre 

derechos jurídicos, acceso al mercado informal y participación en los gobiernos comunitarios. 

 

Así pues, los aportes de estos estudios visibilizaron un conjunto de procesos y transformaciones 

en el campo en las últimas décadas. A pesar de que las condiciones de pobreza y desigualdad 

han prevalecido, ahora también las mujeres cuentan con una mayor participación en la toma de 
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decisiones y en su papel comunitario. Como plantea Ortner (1984), las estructuras sociales y la 

normatividad cultural no son las únicas fuerzas que moldean o determinan a los individuos. 

Influyen, pueden tener un gran peso, pero no determinan a la experiencia y agencia 

individual/colectiva por la cual los sujetos construyen su historia.  

 

González Montes (2002), indica que la inclusión femenina a los proyectos productivos –como las 

cooperativas–, significa una dinámica compleja que abre dilemas fundamentales para el 

desarrollo de las campesinas. Por un lado, contempla al ingreso femenino como fundamental 

para que las mujeres tengan mayor peso en las decisiones familiares y para tener acceso a la 

movilidad/sociabilidad, libertad y gestión. Por otra parte, todo esto genera conflictos 

intrafamiliares e intracomunitarios que las pueden poner en riesgo y desventaja. 

 

La noción de emergencia se refiere a un surgimiento de diversas condiciones, transiciones y 

dinámicas para las mujeres en la ruralidad, así como de distintas respuestas ante estas. Por 

ejemplo, la emergencia se hace evidente en el mayor acceso y conexión entre las localidades 

urbanas y rurales, la cobertura de servicios básicos y la agricultura, que ya no solamente se 

concibe como lo agropecuario, sino que integra otra serie de prácticas como la movilización de 

los recursos, la comercialización, la distribución y organización. De acuerdo con Boaventura De 

Sousa (2000), la emergencia sitúa la ampliación simbólica de los saberes, prácticas y modos que 

identifican posibilidades. 

 

Como he señalado, la creciente incorporación de las mujeres al mercado laboral ha sido uno de 

los factores más determinantes para generar cambios en las relaciones de género, aún a pesar 

de que persistan desigualdades sociales, económicas y políticas. Se ha presentado un proceso 

de diversificación ocupacional dinámico, lo cual ha significado para ellas una mayor participación 

en la economía familiar. Esta situación concuerda con De Sousa (2000), dado que la inclusión 

femenina ha implicado una emergencia, un sentido de cambio social y de ampliación simbólica 

de los modos de vida.  

 

Este autor pone énfasis en que la emergencia actúa sobre las posibilidades y sobre las 

capacidades, así como en los principios de acción que promueven la realización de esas 

condiciones. Igualmente, analiza las relaciones contra-hegemónicas y las respuestas de los 

sujetos concebidos y clasificados en “los márgenes” por las relaciones de poder y las secuelas 

del colonialismo, situación que ocurre con las mujeres campesinas indígenas, ya que se les ha 

desvalorizado por su condición de género-étnica y de clase social.  

 

Ahora, ¿Cuáles son las principales transformaciones en la ruralidad? De acuerdo con Echeverri 

y Pilar (2002), y Cernea (1995), las principales son las siguientes:  

 

a) Cambios productivos: diversificación de actividades económicas que trascienden la 

agricultura: agroindustria, ecoturismo, producción artesanal, mercado informal, 

organizaciones cooperativas. 
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b) Cambios sociodemográficos: migración nacional e internacional que provocan cambios 

del mercado de trabajo rural, así como transformaciones en las relaciones de género y 

familiares. 

c) Reformas agrarias: con las diversas reformas al artículo 127 de la Constitución Federal 

se facilita la transacción y aprovechamiento del suelo con fines empresariales. 

d) Descentralización política: las reformas al artículo 115 constitucional, realizadas desde 

principios de 1980 referentes al incremento en las atribuciones de los municipios y en sus 

recursos económicos, así como la tendencia a fortalecer el federalismo.  

e) Acceso a la tecnología: se ha acrecentado la transferencia y el uso de la tecnología hacia 

los lugares rurales. 

f) Desarrollo rural sustentable: inclusión de programas y perspectivas orientadas a la 

procuración, conservación y uso adecuado de los recursos naturales. 

g) Incorporación de la perspectiva de género al desarrollo rural: inclusión de programas de 

desarrollo rural que influyen en la dinámica cultural de las normas, creencias y valores de 

la vida comunitaria. 

h) Procesos de globalización, reformas económicas que afectan o no la producción 

agropecuaria, los subsidios gubernamentales y la reestructuración de empresas estatales 

y privadas que apoyan los proyectos en el ámbito rural. 

 

 

2. Relaciones de género, étnicas y generacionales 

 

2.1 Género-etnia 

 

Joan Scott (1986) define al género como un elemento constitutivo de las relaciones sociales, 

basadas en las diferencias sociohistóricas percibidas entre los sexos. Para esta autora, el género 

es una herramienta útil para el análisis histórico y comprende cuatro elementos 

interrelacionados1 que contemplan la dimensión simbólica, la dimensión social y la dimensión 

individual. Desde mi punto de vista, estas dimensiones aún proporcionan pistas para el análisis 

de las relaciones de género en los contextos rurales, sobre todo en comprender como se ha 

utilizado a la diferencia sexual como una desventaja en diversos ámbitos de la vida, como lo es 

la organización familiar comunitaria entrelazada a la naturalización de órdenes en base al sexo. 

Por ejemplo, el vínculo entre el cuerpo femenino con la reproducción, la maternidad, las tareas 

domésticas, entre otras.  

 

Entiendo al género como el conjunto de prácticas incorporadas en la experiencia del sujeto, a 

raíz de lo significado o resignificado como diferencia sexual, que inciden en el orden social 

establecido. Lamas (1995) refiere que lo que motiva al uso de esta categoría como herramienta 

                                                 
1 Scott (1986) señala a: 1) Los símbolos y mitos culturalmente disponibles; 2) los conceptos normativos 
que manifiestan las representaciones de los significados de los símbolos; 3) las instituciones y 
organizaciones sociales de las relaciones de género: el sistema de parentesco, la familia, el mercado de 
trabajo segregado por sexos, las instituciones educativas, entre otras; y 4) la construcción de la identidad 
de género. 
 



Revista Punto Género N.º 9. Junio de 2018 
ISSN 0719-0417 / 39 - 64 

 

PUNTO GÉNERO 43 

 

de análisis es la necesidad de “desnaturalizar”, deconstruir y resignificar las construcciones 

sociales e históricas para la transformación. 

 

Ante ello, la perspectiva del feminismo comunitario ha puesto énfasis en analizar el sistema 

colonialista patriarcal, en recuperar como el feminismo no es una matriz individual de las mujeres, 

sino que hay diferencias en términos étnicos, raciales, de clase. Tal como señala Olivera (2001), 

el feminismo debe atender las violaciones a los derechos humanos, así como la lucha por los 

derechos sexuales-reproductivos –el aborto, el derecho a la opción sexual–, la reivindicación 

colectiva por usos y costumbres que no atenten contra sus derechos básicos, con relación a las 

múltiples formas y posiciones de ser mujer, que también se encuentran asociadas a las 

posiciones y formas de ser hombres.   

 

Un aspecto que ha contribuido a los estudios de género sobre mujeres en las últimas décadas 

es incluir a las investigaciones sobre masculinidades. Es decir, entender las múltiples maneras 

de interrelación entre hombres y mujeres, hombres-hombres, mujeres-mujeres, entre otras, y 

como se expresan en las relaciones de poder. Por ejemplo, los hombres indígenas establecen 

relaciones y alianzas2 en lo familiar como en lo comunitario, que los benefician. Pero esto también 

tiene que ver con que ellos desarrollan un sentido de socialización distinta y otras cargas y 

quehaceres asumidos. Estas formas de poder se encuentran ancladas y establecidas en una 

política sexual, en donde la mujer es vista como “procreadora” o como un cuerpo estético erótico.  

 

Ahora bien, como he señalado, la categoría de género debe entrelazarse con la de generación y 

la etnia, puesto que la violencia hacia la mujer no ocurre solamente por el hecho de ser “mujer”, 

sino porque encarna una serie de posiciones en la organización social con múltiples desventajas. 

 

La categoría de la etnia, según Barth (1976), se refiere a una apropiación y adscripción construida 

a través de la experiencia, constituida por la diferencia cultural que invoca a lo propio, a lo 

considerado como originario. Es una construcción sociocultural que involucra tanto a las 

características culturales y simbólicas, recreándose entre sí, a través de distintos mecanismos 

como los económicos, culturales, idiomáticos e ideológicos.  

 

Como propone Marisol de la Cadena (1992) en Las Mujeres son más indias, la etnicidad 

conforma parte de un proceso histórico en dos niveles de las relaciones sociales: el de las 

interacciones sociales, y el del proceso político, micro-regional, regional y nacional de larga 

duración. Sin embargo, en este proceso han influido distintas coyunturas históricas opresivas y 

racistas en donde se ha redefinido la identidad étnica. Por ello, para dar cuenta de la etnicidad, 

se tiene que dar cuenta de las relaciones con la alteridad, que confrontan a lo étnico, así como 

situarlas en las dinámicas contextuales históricas y entender los diversos entrecruzamientos, 

entre el género, la generación y la organización familiar.  

                                                 

2 Lagarde (1992) refiere que las alianzas entre hombres son las alianzas históricas del poder masculino 
que encuentran su asiento en diversas formaciones socioculturales, ligadas a la violencia que se ejerce 
sobre las mujeres.  
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2.2 Las relaciones intergeneracionales y el parentesco 

 

Valderrama (2006) señala que la categoría de generación se refiere a la genealogía de personas 

que forman parte de la línea de sucesión anterior o posterior de un individuo de referencia. En la 

familia se dan una serie de relaciones intergeneracionales importantes que delimitan la 

reproducción o no reproducción de violencias, relaciones de poder o posibilidades de agencia 

entre las mujeres indígenas. La generación agrupa a los individuos según las relaciones que 

mantienen con sus ascendientes y sus descendientes, según la conciencia que tienen de 

pertenecer a una generación.   

 

La noción de parentesco se deriva de pariente, del latín parens, que significa la relación de 

consanguinidad y de afinidad o alianza. Radcliffe-Brown (1974) refiere que es un sistema, una 

compleja red de relaciones de interdependencia entre las partes componentes de parentesco y 

afinidad.  

 

Las relaciones de parentesco se han fundamentado en el Modelo Mesoamericano de Robichaux 

(1997), que se caracteriza por: a) la residencia patrivirilocal inicial de la pareja, b) familia extensa, 

c) último-genitura patrilineal en la herencia de la casa, lo que implica el cuidado de sus padres, 

d) familias extensas basadas en el lazo y herencia de tierra patrilineal. Estas características 

repercuten en las desigualdades que viven las mujeres indígenas rurales, ya que existe una 

distribución distinta del poder al interior de la familia, un aislamiento de las mujeres de la familia 

nuclear en las posibilidades de elegir y de movilizarse en otros espacios.  

 

Freyermuth (2004) analiza los factores de riesgo en asociación con el parentesco y la 

organización familiar comunitaria. Entre sus observaciones, encontró prácticas de subordinación 

desde edades tempranas que favorecían abusos, sumisiones, golpes, humillaciones, no 

únicamente de parte de la pareja, sino de suegras/os, cuñadas/os, entre otros: 

 

Desde tempranas edades, las mujeres interiorizan, por las prácticas educativas 

familiares, la necesidad de ser sumisas y obedientes y de no manifestar sus malestares 

o preocupaciones. La integración de estas representaciones se realiza merced a 

procedimientos correctivos severos, muchos de los cuales implican daños físicos 

permanentes. Estas experiencias previas al matrimonio posibilitan relaciones de violencia 

y, sobre todo, una actitud pasiva frente a la misma, no sólo de quien recibe violencia, sino 

de la familia e incluso de la comunidad (Freyermuth, 2004: 83-84).  

 

Así pues, las niñas indígenas son educadas para reproducir los patrones de género, sobre todo 

en las responsabilidades del hogar y en el cuidado de los hermanitos. Ante ello, Freyermuth 

(1997) argumenta que las violencias e inequidades estructurales tienen que ver con la violación 

reiterada y sistemática de los derechos humanos de las mujeres, encubiertas en normas 

legitimadas por los miembros de las comunidades. Este planteamiento abre pistas para el 

análisis, ya que las violencias hacia las mujeres indígenas no solamente se manifiestan en 

formas diversas y con variados matices, sino que tienen que ver con las situaciones reiteradas y 
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recursivas, que las afectan en aspectos nucleares de sus vidas, como en las continuas amenazas 

a su libertad, las humillaciones, el control a su movilidad y la imposibilidad de seguirse 

desarrollando en otros ámbitos.  

 

Ahora bien, ni las características, ni las repercusiones son estáticas, sino que se encuentran en 

constante movimiento. Como analiza Patricia Arias (2009), las familias en los contextos rurales 

han experimentado diversas transformaciones a raíz de la disputa por la tierra, la migración, la 

falta de oportunidades en el empleo, la crisis en el campo, el desarrollo de las agroindustrias, la 

creciente participación femenina en la economía familiar y el cambio de los procesos agrícolas a 

una rotación múltiple de empleos que ya no giran solo en torno del autoconsumo, lo cual conlleva 

a cambios en las relaciones de género.  

 

Igualmente, las transformaciones se han asociado con la duración y la reducción del tiempo de 

la residencia patrivirilocal, pues la organización de la familia recurre a otro tipo de estrategias 

socioeconómicas que implican una serie de procesos diversos que abren otro tipo de alternativas. 

Así pues, las mujeres indígenas son más partícipes de la economía familiar y son parte de otra 

generación en que se van redefiniendo las relaciones entre los géneros y las generaciones, los 

tipos de organización familiar, la distribución del poder al interior y las diversas maneras de vivir 

la conyugalidad. 

 

3. Estrategia Metodológica: Etnografía y entrevistas 

 
Observar y analizar las experiencias y prácticas de las campesinas indígenas que se entretejen 

en los ámbitos rurales implica un gran desafío metodológico, ya que se requiere de la propia 

implicación y de ganarse la confianza a través del trabajo y la convivencia cotidiana compartida. 

Para dar cuenta de lo anterior, utilicé el método etnográfico, a través de la observación 

participante de prácticas e interacciones cotidianas y de la recuperación de narrativas de las 

campesinas en torno a sus experiencias de violencias, restricciones, acceso a recursos, 

posibilidades y agencia. También rescaté algunas diferencias en torno a sus ámbitos de acción, 

entre campesinas pertenecientes a cooperativas cafetaleras y campesinas no pertenecientes3.  

 

Para mi trabajo de campo preparé una guía de estudio de caso. Para Martínez Carazo (2011) 

ésta constituye una estrategia de investigación dirigida a comprender las dinámicas presentes en 

ciertos contextos, la cual podría tratarse del estudio de uno o varios casos a través de la evidencia 

empírica de campo. Esta herramienta se basa en la recopilación de información sobre la 

comunidad, el grupo o los sujetos a lo largo de un tiempo considerable.  

 
Orienté el estudio de caso hacia tres ámbitos: la organización comunitaria del ejido4, la 

cooperativa y los sujetos de análisis. A través de entrevistas, recuperé también trayectorias de 

                                                 
3 Esto con la finalidad de recuperar las diferencias de las campesinas organizadas en cooperativa y de 

analizar si en realidad existen diferencias sustanciales con relación a otras mujeres no organizadas. 
4 Por ejido se entiende el núcleo de población del ejido, el que tiene personalidad jurídica y es titular de 

derechos agrarios, reconocidos por resolución presidencial restitutoria o de confirmación, sobre sus tierras 

y como unidad de producción cuenta con órganos de decisión, ejecución y control, que funcionan de 
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vida de las mujeres campesinas. Las trayectorias permiten comprender el ámbito de la 

experiencia acumulada de las mujeres, los momentos más cruciales de sus vidas, sus decisiones 

y sus aprendizajes.  

 

3.1 Localidad de estudio: El ejido Zaragoza 

 

La recopilación etnográfica en este ejido fue durante mediados de noviembre 2013 a mayo de 

2014. Una vez que llegué al ejido, establecí contacto con Anita Vázquez, representante de la 

cooperativa Nich Capeel, y Francisco, director de la Sociedad de Productores Orgánicos de la 

Selva Lacandona (SPOSEL) para que me dieran su permiso de realizar trabajo de campo en la 

comunidad y en sus instalaciones. Les dije que era antropóloga y que estaba haciendo una 

investigación sobre cooperativas de café de mujeres, a lo que ellos respondieron que les 

interesaba, ya que justo estaban promoviendo más su inclusión.  

 

El ejido Zaragoza, se encuentra en la región Tumbo-Nahá, Municipio de Ocosingo, en el Estado 

de Chiapas, en el sureste mexicano. Se hacen cuatro horas y media de camino en camioneta de 

redil, trayecto en el cual conviví con campesinos tzeltales los cuales me recibieron amables, 

gracias a que les dije que iba con la representante Anita Vázquez.  Cuando llegué al ejido, me 

dejaron directo en las instalaciones de Nich Capeel, las cuales abarcan un pequeño módulo, que 

consiste en un espacio-oficina pequeña, seguida de un cuarto para las actividades de las mujeres 

(tostado, molido y envasado de café) con unos anaqueles de comercialización del producto. Estas 

instalaciones se encuentran al lado de las instalaciones y la bodega de SPOSEL, en donde 

trabajan los hombres socios de la cooperativa y las autoridades ejidales.  

 

La estrategia para acceder a las campesinas en el ejido fue estar la mayor parte del día en el 

módulo de las instalaciones, ya que este módulo, por su ubicación céntrica en el ejido reunía a 

muchas personas de la comunidad, así como me permitía comprender otras dinámicas, como la 

relación de las mujeres de Nich Capeel con los miembros de SPOSEL, con las mujeres que no 

pertenecían a la cooperativa, así como asambleas y reuniones comunitarias. Además de las 

instalaciones de la cooperativa y los hogares, otros de los lugares donde realicé etnografía fueron: 

la esquina donde se agarra el internet, la cancha de fútbol, el patio de la escuela secundaria y en 

algunas celebraciones religiosas de los sábados y domingos.  

3.2 Elección de sujetos de análisis 

 

Respecto a la elección de los casos de mujeres para la investigación, después de la inmersión al 

campo, fui conociendo a profundidad los casos de las campesinas indígenas. Para elegir, tomé 

en cuenta el criterio de selección de muestra teórica, es decir, un muestreo intencionado que 

representa a los sujetos de una situación en particular (Glaser y Strauss, 1967). En este caso, 

que cumplieran con los siguientes requisitos: 

 

                                                 
acuerdo con los principios de democracia interna, cooperación y autogestión conforme a sus tradiciones y 

costumbres (Ruiz, 1987: 236). 
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- Campesinas de 17 a 60 años pertenecientes a cooperativas cafetaleras integradas por 

mujeres. 

- Campesinas de 17 a 60 años no pertenecientes a cooperativas cafetaleras. 

 

Al principio no consideré a las mujeres más jóvenes, pero en el trabajo de campo me pareció 

pertinente mostrar las diferencias en las experiencias de vida y los tipos de violencias que se 

encuentran asociadas a los ciclos de vida.  

 

Los criterios de selección responden a los objetivos de la investigación, en este caso, saber 

cuáles eran las diferencias de las campesinas organizadas en cooperativa y analizar en 

contraparte a las que no estaban organizadas. Así mismo, busqué que fueran casos en diversas 

etapas de los ciclos domésticos, para ver si también la generación de recursos y posibilidades se 

asociaba a los distintos momentos de vida de las mujeres. En total, fueron 19 mujeres, que 

aparecen en el siguiente cuadro con seudónimo.    

 

 

Tabla 1. Concentrado de campesinas entrevistadas en el ejido Zaragoza 

 

   Nombre Edad Estado civil Cooperativa Escolaridad 

1 Karla 17 años  Soltera   Secundaria 

2 Valentina  17 años  Soltera   Primaria 

3 Catalina 21 años Unión conyugal Nich Capeel Secundaria 

4 Mina 21 años Soltera  Secundaria 

5 Mary 22 años Unión conyugal   Primaria 

6 Aurora 25 años Soltera Nich Capeel Secundaria 

7 Damiana 26 años Unión conyugal   Primaria 

8 Eugenia 29 años Separada   Primaria 

9 Lucrecia 34 años Separada  Primaria 

10 Anita 34 años  Separada  Nich Capeel Secundaria 

11 María Alex 37 años   Unión conyugal Nich Capeel Primaria 

12 Valentina 40 años Separada Nich Capeel Primaria 

13 Macaria 40 años Unión conyugal  Primaria 

14 Consuelo 43 años  Unión conyugal Nich Capeel Primaria 

15 Elena 46 años Separada Nich Capeel Secundaria 

16 Rumina 46 años Viuda Nich Capeel 4to. Primaria 

17 Lupe 48 años Separada Nich Capeel  Primaria 

18 Candelaria 50 años Viuda Nich Capeel 3ro. Primaria 

19 Alicia  62 años Viuda Nich Capeel 2do. Primaria 

 

Fuente: Elaboración propia 
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La guía de entrevista, integra un guion temático que me sirvió de referencia, ya que no siempre 

seguí el mismo orden. Igualmente, algunas de las cuestiones orientaban a otras más interesantes 

o significativas que no había contemplado o que me brindaban más pistas para el análisis. 

Después del encuadre, recuperaba los datos generales, –nombre, edad, estado civil, escolaridad, 

ocupación, lugar de origen y de residencia y si pertenece a cooperativa o no–. La guía en general 

abarcó los siguientes rubros: 

 

1. Datos familiares (número de miembros en la familia, relación con ellos, lazos más importantes, 

prácticas alrededor de la organización familiar). 

2. Prácticas económicas al interior de la familia (quienes se encargan del dinero, como lo hacen). 

3. Hábitos y actividades regulares de trabajo en el hogar y en el campo según los ciclos agrícolas. 

4. Experiencias escolares (vivencias con maestros, compañeros, logros y dificultades). 

5. Experiencia laboral (remuneración económica, proyectos productivos, cajas de ahorro, experiencia 

en cooperativas). 

6. Relaciones de pareja (como conocieron a sus parejas, en qué condiciones decidieron vivir/ unirse 

a ellas y/o separarse. 

7. Relaciones con la familia política (relaciones con los suegros, suegras, cuñadas, ejercicio de 

autoridad). 

8. Relaciones entre pares (relaciones con mujeres y hombres de la comunidad, compañeros de 

trabajo, compañeros de Iglesia, entre otros). 

9. Salud sexual y reproductiva (experiencia e inicio de la vida sexual, métodos de prevención y 

planificación familiar, experiencias alrededor del nacimiento de los hijos, tipo de atención médica 

recibida durante el embarazo, parto y posparto). 

 

Estas nueve temáticas fueron las abordadas con las mujeres, las cuales transcurrían en diversos 

días de entrevistas, ya que había algunas más delicadas y más difíciles de expresar que otras, o 

había otras que requerían mucho más espacio de contención y del cuidado de la intimidad, como 

la de la salud sexual y reproductiva, donde por lo general las mujeres compartían desahogándose 

de sus experiencias de abuso. Las temáticas abordadas en las guías igual sirvieron para la 

elaboración de categorías analíticas para el proceso de sistematización.  

 

 

4. Contextualización: Chiapas y el ejido Zaragoza 

 

Chiapas sigue siendo uno de los cinco estados5 con mayores índices de pobreza y rezago social. 

Según el CONEVAL (2014), el 76.2% de la población se encuentra en una situación de pobreza6, 

lo cual representa a 3,962 mil personas. Esto también debido al crecimiento de la población. De 

acuerdo con el CONEVAL (2014), el indicador que explica el incremento de la pobreza es el 

deterioro al ingreso familiar, que está por debajo de la línea de bienestar económico y debajo de 

                                                 
5 En conjunto con los estados de Guerrero, Estado de México, Oaxaca y Veracruz. 
 
6 Una persona es pobre cuando tiene un rezago en al menos uno de los 6 indicadores estimados por 
CONEVAL (2014): educación, acceso a servicios de salud, acceso a seguridad social, espacios de la 
vivienda, servicios básicos de la vivienda y acceso a la alimentación; y su ingreso está por debajo de la 
línea de bienestar equivalente 1,596 pesos para población rural y 2,518 pesos para urbana. 



Revista Punto Género N.º 9. Junio de 2018 
ISSN 0719-0417 / 39 - 64 

 

PUNTO GÉNERO 49 

 

la línea de bienestar mínimo. Sin embargo, con relación a la pobreza extrema7, hay una reducción 

al pasar del 32.2% al 31.8%, que se debe al mayor acceso de servicios de salud, educación y 

espacios de vivienda.  

 

Una de las transiciones más importantes, dadas las reestructuraciones económicas en el ámbito 

rural, ha sido la migración de jornaleros campesinos, lo que ha ocasionado que las mujeres 

asuman el rol de jefas de hogar8 y una mayor participación en la vida agraria. 

El ejido Zaragoza fue fundado en 1940. La comunidad, está conformada por 1,550 habitantes, 

según las autoridades ejidales, de los cuales 780 son mujeres y 770 son hombres, 

aproximadamente. Por lo regular, su organización económica y forma de vida se sustenta en la 

milpa y las actividades agropecuarias, reguladas a través del conocimiento del ciclo agrícola. En 

las comunidades tzeltales de la Selva y en el ejido Zaragoza, quienes desempeñan los cargos 

son los ejidatarios y son estos los que desempeñan los cargos representativos de las 

comunidades, incluso son quienes pagan las festividades y rituales de la comunidad, así como 

son los que monitorean y regulan las actividades agrícolas.  

Los tzeltales acostumbran a hablar de “lo que es nuestro”, sobre todo en las reuniones y 

asambleas. En el trabajo cotidiano se escucha comúnmente la palabra ay ku’untik que significa 

lo nuestro, lo de nosotros.  

 

El ejido se organiza a través de la producción y reproducción de las unidades domésticas a través 

del sistema de parentesco, el cual se caracteriza por ser patrilineal y patrivirilocal. La tierra es el 

elemento fundamental en torno del cual se organizan las familias, por lo que las alianzas 

matrimoniales se llevan a cabo entre personas del mismo ejido y por lo regular se busca que 

compartan la misma religión.  

 

 

5. Usos y costumbres de las campesinas tzeltales 

 

Los usos y costumbres se refieren a las formas propias de autogobierno de las comunidades, 

regidas por sistemas normativos que se actualizan a través del tiempo. Para el ejido Zaragoza, 

“el uso y costumbre” significan la “memoria del pueblo tzeltal que se mantiene en sus quehaceres 

del día a día”.  

 

Valentina, una joven del ejido Zaragoza de 17 años que era muy cercana a su abuela, me 

contaba:  

 

                                                 

7 Una persona se encuentra en pobreza extrema cuando tiene 3 o más carencias de los 6 indicadores 
mencionados antes y su ingreso está por debajo de la línea de bienestar mínimo que es de 853 pesos rural 
y 1225 pesos urbano.  

8 En el 2015 los hogares con jefatura femenina en Chiapas se acrecentaron a 300, 561, lo cual corresponde 
a un 24.3%. 
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Aunque me está esperando en otro mundo pue, nuestro mutil ko’tantik9 está conectado. 

Antes de morir, tenía su ojito así cerrado, me dijo que mi vida cambiaría cuando cumpliera 

los catorce, que ya tenía que buscar marido, obedecer a una nueva familia, que iba pue 

a cortar mi sueño y madurar antes de tiempo, que si pudiera no hiciera caso a mi madre 

ni a mi padre, que le hiciera caso al ch’ulel10,  Nuestro ch’ulel si sabe pue, si sabe cuándo 

se puede detener, cuanto se puede alargar un espacio… una sonrisa (entrevista realizada 

el 2 de abril de 2014). 

 

En los ámbitos rurales, las campesinas como Valentina tienen limitados accesos a las 

oportunidades y a los recursos; no cuentan con las posibilidades para alargar esos años 

constitutivos de su desarrollo. Las niñas trabajan desde muy temprana edad en la milpa, en el 

cuidado de sus hermanos menores y en las tareas domésticas del hogar. De tajo, cortan sus 

estudios, sus ocupaciones, sus sueños y se convierten en esposas o en jóvenes madres. 

Además, se enfrentan a diversas desventajas y violencias instaladas para garantizar la 

reproducción del orden social establecido.  

 

 

 
 

Fotografía 1. Niña del ejido Zaragoza en los cafetales. Febrero, 2014. Tomada por: Ana Georgina López. 

 

 

Como hombres y mujeres tzeltales, lo más importante es el ch’ulel, el alma, lo más sagrado, que 

se encuentra en vínculo con el ave del corazón “mutil ko’tantik”, esta ave se caracteriza por estar 

agitada, por tener un aleteo de intuición e inquietud que les avisa sobre lo que ocurre en el mundo 

y más allá de él.  

 

Las campesinas tzeltales son generalmente mujeres delgadas, miden alrededor de 1.55 metros 

de altura en promedio y son de mejillas muy coloradas. Visten una falda larga azul oscura, una 

                                                 
9 Ave del corazón para los tzeltales. 
10 Alma. 
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faja regularmente roja o morada de color vivo que se ajusta a un huipil colorido de tejidos de 

flores, o una blusa de algodón. Por lo regular usan sandalias o zapatos de goma que compran 

en Ocosingo. Los hombres usan pantalón de mezclilla con camisa de algodón, de manta o de 

cuadros y distintos tipos de botas, unas de hule para el trabajo en la milpa y otras más de tipo 

vaquero. En las festividades, los hombres no solamente usan su camisa de manta, sino también 

usan un pantalón, al que le llaman calzón, que también es de manta y un sombrero de palma. 

 

 
 

Fotografía 2. Familia tzeltal del ejido Zaragoza. Febrero, 2014. Tomada por: Ana Georgina López. 

 

 

La residencia conyugal es de tipo patrivirilocal, que como señalaba Robichaux (2005), implica el 

inicio de la vida conyugal en la casa paterna y la herencia patrilineal. Las mujeres cargan con las 

labores domésticas, las que implican trabajo en el hogar (cocina, lavado, crianza a los niños), así 

como el cultivo de hortalizas, las actividades de traspatio y de siembra en el mismo solar que 

contribuyen al sustento alimenticio de la familia.  

 

La jornada para las campesinas indígenas inicia a las 4:00hrs aproximadamente. A esa hora se 

ponen su falda que aprietan con una faja ajustada. Salen del cuarto donde su esposo y/o sus 

hijos duermen. Si hay bebés, por lo regular se los amarran con el rebozo para que sigan 

durmiendo. Lavan su cara, cepillan su cabello, lo agarran hacia atrás en una coleta o se lo 

trenzan. Encienden el fogón. Juntan la leña de forma entrecruzada y la prenden con un ligero 

ocote. Agregan agua a la olla y lo primero que ponen es el café.  

 

Después, preparan el desayuno tanto para su pareja que se va a la milpa, como para el resto de 

la familia (propia como política). Posteriormente, comienzan a desgranar el maíz, a atender a los 

animales de corral y a arreglar a los niños para que se vayan a la escuela. Una vez que los niños 

se van, las mujeres por lo regular se quedan con sus suegras y cuñadas, o solas. Es cuando 

realizan la mayoría de los quehaceres de la casa, como limpiar, barrer, acarrear agua, ir a lavar 

la ropa de los niños, atender el traspatio y preparar el maíz para la tortilla. 
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Las mujeres dedican aproximadamente dos horas diarias para acarrear el agua que utilizan para 

la preparación de los alimentos, para las labores del hogar y del baño. Cargan los recipientes 

sobre su cabeza, y van y vienen constantemente de su vivienda al caudal, y viceversa.  

 

Cuando llegan los hijos de la escuela, es notorio cómo los niños llegan directo a jugar o a comer, 

y las niñas llegan a servir o a cuidar a los hermanitos más pequeños. La madre le amarra al bebé 

al costado y le pide asumir su cuidado mientras termina de servir la comida. Una niña me decía: 

“A mí no me gusta que la escuela dure tan poquito, quisiera quedarme en la tarde a jugar con 

mis amigas”.  

 

Posteriormente, como a eso de las cinco de la tarde llegan los maridos. Las mujeres vuelven a 

tortear, a calentar la comida y a tener listos los pendientes en el hogar. Las suegras suelen 

supervisar constantemente las actividades de las nueras. Acostumbran a indicarles si lo hacen 

“bien o mal” o les refieren que “eso no lo aprendieron bien en su casa”, sobre todo en el caso de 

las más jóvenes.   

 

Las suegras están al pendiente del humor de sus hijos con relación a cómo los atienden. Por 

ejemplo, me tocó escuchar a varias mujeres que expresaban cosas como: “mira pue, lo tienes 

contento”, “se me hace que no le estás dando lo que quiere por qué se mira triste cuando llega” 

o “se te va a ir con este caldo tan malo, mija”. 

 

Cuando llegan de la milpa, los hombres acostumbran a descansar. Por lo regular, se relajan 

después de comer, miran partidos de fútbol en la televisión o aprovechan para estar con sus 

hijos. Las mujeres casi no se sientan en ningún momento del día. Incluso, una de mis 

entrevistadas llegó a agradecerme “el ratote” que nos sentamos a platicar, que porque era el 

tiempo donde más se acordaba haber estado sentada en una banca.  Sus cuerpos son altamente 

productivos: siembran, cosechan, venden, distribuyen, transportan, cargan, cocinan, limpian, 

cuidan, crían, etc. Es como si su cuerpo debiese soportar los embates de una vida destinada al 

hacer y sostener. Pocos son los espacios para sentarse, para recrear, pensar o meditar.  

 

Respecto a sus experiencias en la noche, algunas mujeres me comentaban sus conflictos y 

dificultades. Por ejemplo, Catalina de 21 años, me expresaba lo difícil que era tratar de dormir a 

su hijo de cuatro meses de nacido y tener relaciones sexuales con su esposo, sin que su bebé 

se despertara. En sus palabras: “Es que es necio, le he dicho que se espere, que por lo menos 

no me pida tanto. Estoy con la leche y se me sale, se me sale por todos lados… es feo, pero a 

todo una se acostumbra pue… y lo que me pesa más es que Domingo quiere que uno le satisfaga 

su berrinche, si así quedara bien, pero la cosa es que despertamos al niño, pue, y luego ya es 

pesado, es pesado dormirlo… llora y grita” (entrevista realizada el 22 de diciembre de 2013). 

 

Mary, otra campesina, me decía que su esposo buscaba las relaciones sexuales casi a diario. 

Que a ella no le gustaban y sentía además desconfianza de él. “Es que tiene que ser diario, no 

me cuida. Ya tenemos tres niños y apenas tengo 22 años, no sé cuántos hijitos voy a tener a los 

40, pero voy a terminar panzona otra vez si seguimos así…tengo que cumplir pue… ya ni me 

gusta… a él lo único que le interesa es terminar y me dice, pero me estoy saliendo para no 
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preñarte. Lo que no me gusta es que le diga a su compadre que nosotras somos como flores que 

hay que respetar” (entrevista realizada el 8 de diciembre de 2013). 

 

Como se observa, los días para las mujeres son sobrecargados en quehaceres y actividades 

dirigidas a complacer tanto a la pareja como a la familia. No solamente tienen que cumplir los 

quehaceres domésticos y las labores de crianza, sino además tienen que “cumplir” con la 

sexualidad, aunque no exista confianza ni gusto, como lo expresaba Mary. 

 

En el caso de las mujeres que pertenecen a cooperativa, caracterizada por ser una sociedad 

integrada por familias y socios de varios ejidos y comunidades, la cuál se contextualiza en el 

siguiente apartado; la sobrecarga de trabajo aún es mayor, sobre todo si se tiene pareja e hijos, 

ya que además de cumplir con las actividades en el hogar, deben asumir el rol establecido en la 

cooperativa, que tiene que ver con las labores en las instalaciones una o dos veces por semana, 

según sea el caso, para realizar los quehaceres en la producción del café (molido o envasado) o 

aseo del área de trabajo.  

 

En este aspecto, las mujeres líderes de la cooperativa cafetalera, que por lo regular pasaban 

mayor tiempo en el módulo o viajando para distribuir su producto, presentaban dos 

características: o eran mujeres solteras, viudas, separadas, abandonadas, o eran mujeres de 40 

años o más que ya contaban con mayor tiempo para las actividades productivas extradomésticas. 

Para las mujeres en etapa reproductiva (de 15 a 40 años aproximadamente) era muy difícil contar 

con tiempo para sí mismas, para emplearse en algún proyecto o para tener libertad.  

 

En el ejido Zaragoza existen tres formas de iniciar la vida conyugal: la más frecuente es “huirse” 

con el novio; otra de ellas es mediante el rapto, que implica a la novia ser robada para tener 

relaciones sexuales y después juntarse con ella, y la última es unirse bajo permiso y hacer una 

fiesta.  

 

Tanto en la fuga (“el huirse”), como en el rapto, la costumbre es que el novio debe pedir perdón 

a los papás de ella y pagar una cantidad aproximada entre los 5,000-25,000 pesos ―fueron las 

cifras que me señalaron― por la novia, dependiendo del arreglo al que se llegue y de la edad de 

la novia. Cuando la pareja se une bajo permiso, se acostumbra el tiempo vigilado de noviazgo, 

la pedida de la novia y la planeación de la fiesta, pagada por el novio. Además, si el novio 

pertenece a una religión, la novia debe bautizarse y convertirse a ésta. Se unen conyugalmente, 

se hace una ceremonia ante la comunidad, pero no contraen matrimonio por lo civil11. 

 

La norma de residencia es patrivirilocal, es decir, la recién pareja transita a vivir a la casa de los 

padres del novio y se establecen nuevos vínculos de obligaciones que involucran a toda la 

familia. Este periodo de residencia es obligado, antes de construir o de establecer su propia casa 

y su duración es variable, puede durar uno, cinco, diez, hasta quince años e implica a las nueras 

                                                 
11 Situación que las excluye de derechos de propiedades ejidales, de títulos agrarios y de herencias.  
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hacerse cargo de las labores domésticas de la familia, cocinar y lavar para los suegros o cuñados, 

además de la pareja y los hijos.  

 

La transición de mudarse de su familia nuclear a la familia política es descrita como una de las 

etapas más duras para las campesinas, por la sobrecarga de actividades y las expectativas que 

tenían cuando se unieron: 

 

[...] creí que iba a ser distinto pue, tenía esperanza en él, en que íbamos a ser una 

familia bonita, que me iba a aceptar su familia, pero ha sido duro, cansado, porque no 

es lo mismo hacer las cosas como las pide mi mamá en casa, a cuando las pide mi 

suegra. Nadie defiende, nadie mete mano a fuego. Me siento sola pue, pero así es aquí, 

es nuestro deber como mujeres, ya hasta después nosotras tenemos esas nueritas que 

nos ayudan... lo más pesado fue la semana recién me junté. Hay que encontrarle el 

modo a lavar, triturar el maicito, hacer la tortilla, darle gusto en cómo se está educando 

a los hijos. Luego mi suegra nos compara todo el tiempo a mis cuñadas y a mí, ya 

decimos entre broma y broma (ríe), pues tiene su favorita para cada quehacer (Catalina, 

21 años, entrevista realizada el 22 de diciembre de 2013). 

Así pues, se expulsan a las hijas y se adquieren a las nueras como nuevos elementos para el 

trabajo productivo y reproductivo. Igualmente, las normas de residencia conyugal limitan las 

oportunidades de estudio para las mujeres rurales y se vinculan a la condición de la residencia 

patrivirilocal descrita anteriormente, donde se legitima más su cumplimiento como nuera, 

compañera y madre. No se les motiva a desarrollarse en este aspecto, ni se vislumbra al estudio 

como una necesidad primordial. Es común que las jóvenes se junten conyugalmente al terminar 

la telesecundaria o incluso antes, entre los 14 y los 15 años.  

Al compartir la residencia, las campesinas deben actuar conforme a las normas familiares que 

consisten en obedecer a sus suegros, atender a sus maridos, realizar las labores domésticas y 

las cargas de trabajo agrícola, así como cumplir con la procreación y el cuidado de los hijos.  

Por lo general la suegra es la guardiana de la costumbre, es quien se encarga de supervisar la 

realización de las tareas domésticas de la nuera, así como el control de su movilidad, la vigilancia 

hacia sus salidas y las interacciones que mantiene.  

[…] Doña Lucha me ponía a lavar todo lo de sus hijos, hasta sus calzones, me inventaba 

chismes y me aventaba los frijoles diciéndome que no sabían bien, que a su hijo no le 

iban a gustar… me regañaba cuando saludaba a otras personas, incluso si era mi 

familia…se enojaba, decía tú ya vives con nosotros…te quieres largar Maca… te 

quieres devolver pue (Macaria, 40 años, entrevista realizada el 4 de marzo de 2014). 

Como se observa, el sistema de parentesco incide en la conformación de la organización social 

en conjunto con las categorías de género y generacionales en donde se articulan las relaciones 

de poder a través de normas de residencia conyugal y reglas de herencia que mantienen ciertas 

jerarquías y posiciones al interior de la unidad doméstica.  
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Para Bestard (1998) las redes de reciprocidad configuran a las comunidades a través de las 

unidades familiares que se organizan a través de las alianzas de parejas, para asegurar la 

reproducción de los grupos, así como la permanencia de mujeres como fuerza productiva-

reproductiva de trabajo.  

 

6. En la construcción de los procesos de agencia, a través de la cooperativa 

 

Recupero la noción de agencia, dadas las diferentes respuestas obtenidas en el trabajo de 

campo por parte de las campesinas cafetaleras del ejido Zaragoza, quienes, a pesar de tener 

condiciones de violencia en su contra, ejercen su poder a través de ciertas relaciones y 

situaciones que les permiten generar diversas alternativas de mejora a sus realidades cotidianas. 

Estos procesos, como argumenta Zapata (1998), han tenido que ver con los cambios 

intergeneracionales y socioeconómicos señalados anteriormente, en donde las mujeres 

indígenas se han incorporado a diversos tipos de organizaciones, asociaciones y empleos, en 

los cuales se establecen distintas mediaciones, prácticas, toma de decisiones, administración de 

recursos y capacidad de relación en el ejercicio de poder. En la agencia, el sujeto se sitúa en su 

capacidad de actuar, no como individual, sino en el vínculo con lo relacional del poder. Giddens 

(1986) define a la agencia como: 

Agencia se refiere no a las intenciones que la gente tiene en hacer cosas, sí a su 

capacidad de hacer esas cosas en primer lugar –por ello la agencia implica poder- 

Agencia se refiere a los eventos de los cuales un individuo podría, en cualquier fase de 

una secuencia de conducta, haber actuado de manera diferente (Giddens, 1986: 9). 

 

Asimismo, la capacidad de agencia, la capacidad de ejercer o subvertir el poder, tiene que ver 

con las conexiones, con los tipos de alianzas, vínculos, relaciones o intermediaciones 

establecidas. Giddens propone el análisis de esas situaciones de co-presencia, de serialidad de 

encuentros, en conjunto con el posicionamiento del cuerpo y la reflexividad del agente sobre sus 

procesos de rutinización, sus repeticiones de prácticas que le dan sentido. Para mí, la agencia 

significa el despliegue de la capacidad relacional, –con conciencia y reflexividad–, para llevar a 

cabo los objetivos propuestos. A la vez, la agencia va de la mano con la construcción de 

capacidades, fundamentada en Sen (1990) como aquellas habilidades, funciones y condiciones 

básicas de la vida que deben estar para la expansión de la agencia.  

 

Ahora bien, analizar estos procesos de agencia en las mujeres, sobre todo en estos contextos, 

implica un gran desafío. Las historias de las mujeres reflejan diversos tipos de agencias, 

capacidades y repercusiones, que de alguna manera dan cuenta de pequeños cambios y de una 

serie de posiciones en las relaciones y prácticas en el ámbito rural. Estos espacios específicos 

de convivencia entre mujeres permiten generar mayores ingresos, aprender oficios y resignificar 

su identidad a través de reconocerse en otras. Las mujeres, a través de las cooperativas, han 

defendido el derecho a decidir por ellas mismas la manera en que quieren trabajar, la distribución 

de sus actividades y sus salarios, así como la reivindicación de su participación en los espacios 

públicos.  
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La noción de agencia es una herramienta teórica útil para poder dar cuenta de los procesos que 

las campesinas han ido ganando, sobre todo, en el espacio de la cooperativa. La agencia social 

implica poder en el sentido de una aptitud transformadora, “una acción nace de la aptitud del 

individuo para «producir una diferencia» en un estado de cosas o sucesos pre existentes” 

(Giddens, 2006: 51).  

 

 

6.1 La cooperativa como alternativa de agencia 

 

La producción cafetalera del ejido Zaragoza es una de las actividades económicas más 

importantes de la población. De hecho, el ejido aglutina a la mayoría de los socios de la 

cooperativa de la Sociedad de Productores Orgánicos de la Selva Lacandona (SPOSEL), más 

otros socios de comunidades vecinas y ejidos aledaños. De SPOSEL12, se desprende Nich 

Capeel, “Flor de café”, cooperativa conformada por dieciocho campesinas indígenas del ejido.  

 

El grupo de mujeres Nich Capeel “Flor de café” en tzeltal, inició en el 2004 como suborganización 

de SPOSEL, por iniciativa de los socios ejidatarios, quienes señalaban la importancia de 

diferenciarse en el mercado a través de la integración del trabajo de las mujeres. De ahí, 

pensaron en que una de las maneras, además de importar el café a otros países, sería la de 

generar una marca de café donde aparecieran las mujeres como las principales productoras, 

encargadas del molido y envasado. Surge la marca de café “Najá”, caracterizado por ser un café 

orgánico de altura, con tueste afrutado. Las mujeres de la cooperativa reconocen que este 

espacio les ha permitido permanecer unidas y les ha generado motivación para enfrentar los 

obstáculos que viven en lo cotidiano. Entre sus logros destacan las capacitaciones a las que han 

acudido, no únicamente respecto al café, sino las que tienen que ver con la diversificación 

productiva para la generación de otras alternativas de ingreso.  

                                                 
12 La sociedad de SPOSEL surge en el año 2002. En 2013, el número de socios se incrementó hasta los 

665, multiplicando el acopio de café de comunidades y localidades aledañas: Monte Azul, Monte Líbano, 

Copropiedad Caribal, Taniperla, Agua Azul, Perla de Acapulco, Emiliano Zapata, La Culebra, San Jerónimo, 

Nueva Provincia, San Juan Tzeltal, Santa Rita, Peña Limonar, Zapotal, Santa Elena y Pichucalco, del 

Municipio de Ocosingo; Pamal Navil, San Miguel Canxanil, Chajtetic, Nueva Orizaba, Saquiljá, San Esteban 

y Chilón, del Municipio de Chilón.  
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Fotografía 3. Riendo en las instalaciones. Diciembre, 2013. Fotografía de Ana Georgina López. 

 

 
 

Fotografía 4. Roles y equipos de Nich Capeel. Noviembre, 2013. Fotografía de Ana Georgina López. 
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6.2 Dos historias en relación al trabajo de la cooperativa: Consuelo y Anita 

 

Consuelo: comerciante, panadera, costurera y cafetalera 

 

Consuelo es una campesina cafetalera de 43 años originaria de Zaragoza y perteneciente a la 

cooperativa de Nich Capeel. Antes llegó a ser la Presidenta de la sociedad cooperativa. Creció 

al lado de sus hermanas y estudió hasta la primaria. Sabe leer y escribir. Sus ojos son rasgados, 

su tono de voz es suave y tiende a hacer bromas la mayor parte del tiempo. Actualmente, además 

de estar en Nich Capeel se dedica a vender y confeccionar ropa, pan de plátano y a atender una 

tienda de abarrotes. Tiene cuatro hijos, tres mujeres y un hombre. Vive con su esposo, Pepe, el 

cual trabaja eventualmente haciendo viajes al municipio de Ocosingo para surtir la tienda que 

tienen. 

 

Su jornada laboral inicia aproximadamente a las 4:00 horas. Acostumbra acarrear la leña para 

preparar el café y amasar el nixtamal para las tortillas, además de poner los frijoles y hacer el 

pozol.  

 

Dado que se organizan en equipos de tres, a Consuelo le toca ir un día a la semana con otras 

dos compañeras. Ese día –si hay pedido– gana $60.00 pesos y si no lo hay, tiene que ir a realizar 

el aseo y organizar el espacio. Además, tiene que ir otro día a la junta semanal que se convoca 

para cuestiones de información, toma de decisiones o asuntos que tratar.  

 

Consuelo, hace tres cosas a la vez casi todas las tardes: despacha la tienda, cose en su máquina 

e hilvana, y está pendiente a la novela. Ya por la noche, Consuelo comienza a sentirse 

intranquila, porque llega su esposo Pepe, en la mayoría de las veces muy tomado. En esos 

momentos, a veces encierra a sus hijas en un cuarto, cierra la tienda y se pone a hacer de cenar. 

Ella dice que muchas veces ha querido dejarlo, pero que no se atreve. También señala las 

tensiones que ha vivido con su suegro. Su experiencia la narra mientras teje en su máquina:  

 

[…] esta maquinita me la regaló mi suegro hace mucho. No muy quería… (ríe) pero me 

dijo: mira, Chelo, para que te entretengas, para que después puedas hacernos alguna 

ropita, y sobre todo para los niños y sobrinitos. Y si… yo pensé que al principio iba a ser 

para eso. Mi suegro entonces no quería que yo atendiera la tienda que tenemos, no 

quería que platicara con la gente y cuando me dio la máquina fue como para que me 

entretuviera, como con el pan, como ya viste aprendí a hacer diferentes recetas, ahora 

ya soy famosa por mi pan de plátano, bueno famosa solo aquí, en Zaragoza (ríe) 

(Consuelo, 43 años, entrevista realizada el 11 de enero de 2014). 

 

[…] cuando recién me casé me fue muy mal, mis suegros me recibieron contentos, pero 

sí eran duros. Me dijeron: Cheli, vas a seguir las reglas. Cuando nos juntamos salió Pepe 

de verdad, y es que el vicio siempre ha sido su pecado, su culpa más grande y ya él no 

lo puede controlar. Mi suegro al principio no quería que me viera nadie, hasta una vez la 

comadre de una amiga me dijo: pues ni te conozco, ni sales desde que te juntaste. Pero 

no nomasito es no salir, sino que no da tiempo de nada por todos los quehaceres. 

Después pasó lo de la máquina de coser. Pensé en hacer negocio, primero a escondidas, 
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le comencé a decir a una comadrita que me visitaba, Lucita ahí tienes los uniformes de 

los niños, antes les pedían ir en azulito, entonces les mandaba pantalones. Fue así como 

me empezaron a dar encargos, gracias a mi comadre. Ya después les llegó el chisme a 

Pepe y a mis suegros. Se molestaron, me pusieron la mano encima, pero después lo 

vieron bien, porque estaba generando un ingreso (Consuelo, 43 años, entrevista 

realizada el 11 de enero de 2014). 

 

Consuelo pensó en salirse de la cooperativa, porque ya no aguantaba el maltrato físico y sexual 

de Pepe y la vigilancia por parte de su suegro. Sobre todo también porque se sentía muy cansada 

de tantos quehaceres, ya que expresaba que si no trabajaba un día, las consecuencias las 

pagaba toda la familia, y “que ni si quiera él, podía tener su trago”. Sin embargo, no lo hizo gracias 

a que las mujeres de la cooperativa la apoyaron y la acompañaron a denunciar con los socios de 

SPOSEL su situación. Otro aspecto que menciona Consuelo –que ha podido vivir gracias a la 

cooperativa– es la experiencia de los viajes, en la cual señala lo siguiente:   

 

Con mi amiga me fui, me pidió acompañarla a Monterrey en avión para una exposición 

de café. Pasé pensando si iba durante toda la semana. Soñé que me subía en el avión, 

que veía las nubes, no dormía, ¿pero ¿cómo dejaba a Pepe tirado en la casa? Pensé no 

ir, pero fui débil, primero Dios y me ganaron las ganas, pue, total, me vaya o no, él va a 

estar tirado… (ríe) me fui con pendientito, pero en el avión ya no quería bajar, me sentí 

feliz, lo mejor que me ha pasado, que gracias a la cooperativa conocí (Consuelo, 43 años, 

entrevista realizada el 11 de enero de 2014). 

 

Las relaciones de género-generacionales que se establecen de acuerdo al orden familiar 

comunitario, restringen a las mujeres en sus posibilidades de despliegue, ya que además de 

fomentar la dependencia económica hacia ellos, legitiman el comportamiento de hombres, en los 

que pueden ser abusivos o tener problemas de alcoholismo. Sin embargo, cuando Consuelo se 

da cuenta de que puede irse, dejarlo una semana y de que su presencia no cambia el estado de 

alcoholismo de su esposo, se siente liberada y decidida a disfrutar una experiencia por la cual 

ha trabajado.  

 

Anita: tesorera y representante del grupo 

 

Anita es una campesina cafetalera de 34 años perteneciente a la cooperativa de Nich Capeel. 

Su función es de tesorera y de representante del grupo. Mide menos de 1.50 metros, es delgada 

y morena, de cabello café lacio. Tiene una hija de siete años. Acabó la secundaria. Vive con su 

mamá y con su hija, al lado de casa de su hermano y su cuñada. Viaja frecuentemente a 

Ocosingo para visitar a su otra hermana que está casada y vive allá. Se encuentra separada, su 

pareja la abandonó cuando estaba embarazada. Respecto a ello, refiere que vivía con su pareja 

en Ocosingo, que un día –en los primeros meses de embarazo– Jerónimo, su pareja, 

desapareció por varios meses, hasta que se lo encontró con otra señora y familia. Desde ahí, 

Anita regresó al ejido Zaragoza y buscó otras alternativas para salir adelante. Desde su inicio, 

supo que el pertenecer a la cooperativa significaba una oportunidad para generar más ingresos 

económicos, los cuales necesitaba para mantener a su hija y apoyar a su mamá.  
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[…] Sí mi papá nos maltrataba o nos pegaba era porque era muy culpa mía, siempre 

de chica me salía mucho de mi casa, iba a la tienda a comprar totis después de la 

escuela… (ríe) casi igual a como soy ahora, que siempre me gustó salir. Un día me 

puse a pensar, pero yo necesito zapatos, quiero tener un cambio de ropa distinto a las 

otras muchachas. Viajaba a Ocosingo, allá vive mi hermana pue, y una vez vi un zapatito 

así de piel tan bonito. Me fui mejor para trabajar allá, y me agarraron así sin saber nada, 

de criada de una señora. En ese momento no sabía escribir, hubiera querido saberlo, 

tener una libreta y anotar pasos. Pero aprendí a observar, como muchas cosas, desde 

niña. En Ocosingo, pude estudiar la secundaria y ahí por ese tiempo, conocí al Jerónimo 

(ríe)… ahora me da risa, pue… pero me dolió mucho mi ch’ulel, pue… mi hermanita y 

yo fuimos muy unidas a mi hermano y a mi mamá y juntos salimos adelante en ese 

tiempo. Me apoyaron mucho… mi hermano desde chico nos sacó adelante, desde que 

era niño vendía sacos de frijolito, de maicito, de lo que fuera, le aprendimos (Anita, 34 

años, entrevista realizada el 14 de diciembre de 2013). 

 

Anita además me comentó que se sentía muy diferente a sus compañeras de la comunidad e 

incluso diferente al interior de la cooperativa. Me comentó que en una ocasión hablaba con una 

amiga y llegaron a la conclusión de que en Zaragoza la mujer tiene que ser lo que todos esperan: 

la buena madre, buena nuera, buena esposa y buena hija.  

 

Una de las situaciones comentadas por Anita que afecta a todas sus compañeras de Nich Capeel 

es que se encuentran en edades distintas, donde tienen que asumir las responsabilidades 

propias de cada etapa, y donde según Anita, “el peso de las actividades recae siempre en las 

mismas personas… pero nos apoyamos y si una señora tiene un problema la ayudo”.  

 

 

7. A manera de conclusión: la agencia, el tejido de las redes entre mujeres y las 

alianzas establecidas 

 
En los ámbitos rurales se conjuntan diversas restricciones hacia las campesinas, entre las cuales 

están: la sobrecarga de trabajo tanto en las actividades domésticas como extra-domésticas, la 

vigilancia y control hacia su movilidad, la violación de sus derechos sexuales y reproductivos, así 

como restricciones de acceso a propiedades ejidales o a tener oportunidades laborales, que se 

asocian a formas de violencias interrelacionadas entre sí y a las etapas de los ciclos vitales de 

acuerdo a la organización social comunitaria.  

 
Sin embargo, también existen cambios con relación al ingreso económico, la generación de 

capacidades y las relaciones de género en las mujeres pertenecientes a cooperativa cafetalera, 

que corrompen al orden normativo establecido. Es decir, existen también condiciones para el 

desarrollo de capacidades y formas de acceder a los recursos para las mujeres, partiendo de que 

el ingreso económico, la movilidad y el unirse con otras mujeres pudiera repercutir de manera 

significativa en su vida.  

 
Como puede observarse en los casos anteriores, existen diversas maneras de construir 

capacidades y agencia, según las historias de las mujeres y la posibilidad de generar lazos y 
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reciprocidades, aún a pesar de las tensiones y conflictos que las campesinas viven en estos 

espacios productivos. De acuerdo con Nussbaum (2002), a pesar de que estas mujeres se 

encuentran en una situación vulnerable, intentan transformar sus realidades a través de las 

relaciones y vínculos que establecen. De la misma forma, estas campesinas líderes han 

aprendido a negociar y a hacer alianzas con los hombres, tanto con los de SPOSEL, como con 

los ejidatarios.  

 

Las campesinas también han desarrollado un proceso de toma de conciencia y reflexividad. Es 

decir, una capacidad para apropiarse de sus prácticas y del contexto en que éstas se generan. 

Anita señalaba que cuando “las señoras veían la utilidad de saber los egresos, ingresos y 

utilidades en la cooperativa, expresaban sus ganas por estudiar, por saber más, por ser capaces 

de sacar bien las cuentas”. 

  

El hecho de pertenecer a la sociedad cooperativa abre posibilidades hacia las campesinas, que 

antes no tenían, entre las que se encontraron: la posibilidad de estar trabajando en actividades 

distintas que van hacia un objetivo común, la generación de ingreso económico y las 

reciprocidades que surgen en los vínculos entre las mujeres.  

Así pues, esta situación va mucho más allá del empoderamiento externo hacia las mujeres y 

tiene que ver con construir el capital social de las mujeres en sus alianzas, redes y reciprocidades 

para generar la agencia colectiva. Ahora bien, en los ámbitos rurales se requiere de la articulación 

entre el sistema normativo –los usos y costumbres comunitarios– y el apoyo al desarrollo de 

habilidades y capacidades en las mujeres. Mientras esto no sea confrontado, las campesinas 

seguirán exponiéndose a relaciones de violencia por transgredir al “orden social” y no existirán 

transformaciones de raíz en su situación de desigualdad. La agencia entonces aparece como un 

recoveco de posibilidad, en tanto pueda romper con la interiorización de las normas culturales 

asumidas y con la resistencia ante las condiciones de desigualdad.  
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