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Resumen 

Este texto presenta una reflexión feminista sobre el trabajo de campo realizado con 

población migrante que transita por México en condiciones de irregularidad migratoria. 

Se analizan las vivencias de las etnógrafas que realizaron trabajo de campo para el 

estudio de flujos migratorios, en un contexto prevalecientemente masculino. También 

se reflexionan las impresiones de un estudio entendido desde el ser mujer.  
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Abstract 

This text presents a feminist reflection on the field work carried out with the migrant 

population that transits through Mexico in conditions of migratory irregularity. The 

experiences of the ethnographers who carried out the field work for the study of 

migratory flows are analyzed, in a predominantly male context. The impressions of a 

study understood from being a woman are also reflected. 
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Introducción 

Esta participación presenta una reflexión feminista sobre el trabajo de campo 

realizado en el marco del proyecto “Tránsitos Precarios, Migrantes Centroamericanos 

y su Trayecto por el Altiplano Central Mexicano”1. En dicho proyecto se adoptó una 
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metodología cualitativa, fundamentalmente proveniente de la etnografía. El trabajo de 

campo se inició como voluntarias en el albergue La Sagrada Familia desde 2016 hasta 

marzo de 2019. El grupo de investigación ha estado conformado mayoritariamente por 

mujeres que acudimos de manera intermitente a este albergue ubicado en la ciudad 

de Apizaco, en el estado de Tlaxcala ubicado en el centro de México. 

 Este albergue es una institución que brinda soporte humanitario, pues otorga 

servicios a la población migrante como alimentación, descanso, atención médica, 

servicio telefónico, ropa, artículos de higiene personal y orientación legal. Recibe 

principalmente a migrantes centroamericanos que circulan por México en condiciones 

irregulares, es decir, que no cuentan con los permisos necesarios para ingresar al país 

y, que en su mayoría, tienen como destino Estados Unidos o la frontera norte de 

México. 

Harding (2002) nos invita a desarrollar tres elementos epistemológicos 

concatenados para desarrollar una metodología feminista -que no solamente se 

restrinja a sumar o agregar a mujeres a las investigaciones-; estos elementos son: 

investigar sobre las experiencias de las mujeres -en plural-, pues la experiencia de ser 

mujer varía de acuerdo a las categorías culturales de los contextos específicos; estar a 

favor de las mujeres, y situar a la investigación en el mismo plano critico que el objeto 

explícito de estudio. Es en este sentido que el texto busca aportar al desarrollo de la 

epistemología feminista, desde una etnografía feminista: situada y reflexiva.  

Este artículo se compone de cinco secciones. En la primera “De los tránsitos 

precarios por el Altiplano Central Mexicano” se apuntan las líneas teóricas 

desarrolladas en la investigación realizada en el marco del proyecto. La segunda “De 

la etnografía clásica a la etnografía feminista” explora los fundamentos 

epistemológicos de esta reflexión. La tercera sección “La Sagrada Familia como el 

espacio de investigación” presenta las características de esta institución que brinda 

soporte humanitario. La cuarta sección “Etnografiar a las etnográfas”, muestra las 

implicaciones de hacer trabajo de campo siendo mujeres; la última sección “Lo efímero 

en campo”, explora la relación entre este método de investigación y el tiempo en el 

contexto de la movilidad irregular. Finalmente se ofrecen las conclusiones.  

 

1. De los tránsitos precarios por el Altiplano Central Mexicano 

El estado de México ejecuta políticas migratorias de restricción y contención —

regularmente violenta y sistemática— de las personas que buscan circular de forma 

temporal por territorio mexicano. En este caso, me refiero a personas de origen 

centroamericano que buscan llegar a la frontera norte para ingresar a Estados Unidos. 

Los orígenes de estos tránsitos, retomando a Durand son la violencia sistemática, la 

pobreza neoliberal y la impunidad institucional (Durand, 2020). La posición geográfica 

de México representa un espacio estratégico y conflictivo: la frontera norte conecta 

con uno de los países más poderosos del mundo, y al sur, colinda con la región de 

Centroamérica, caracterizada por la pobreza, la violencia y la desigualdad. Esta 

 
1 Problemas Nacionales 5687 financiado por el FOINS del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, 
México.  
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posición ha generado una multiplicidad de restricciones, que se objetivan en múltiples 

leyes, programas y planes, tanto del gobierno estadounidense, como del mexicano, 

con la finalidad de controlar los flujos que circulan del sur hacia el norte. En nuestro 

país se materializan las políticas de control migratorio y vigilancia fronteriza de 

Estados Unidos, y frente al cual funge como un estado de contención (Guirudon y 

Joppke, 2001 en París, 2016). 

En esta investigación se utilizó el paradigma de las movilidades y la 

perspectiva de los territorios de espera. El estudio de los tránsitos migratorios se ha 

abordado desde el paradigma de movilidad; pues de acuerdo con Sheller y Urry (2018) 

además de colocar en el centro del análisis el movimiento, lo vincula con instituciones, 

prácticas y relaciones sociales; integra la diversidad de modalidades (diferentes 

modos y combinaciones del movimiento)2; implica el uso de modelos específicos de 

investigación que permitan dar cuenta de esta diversidad; enfatiza el reconocimiento 

de las combinaciones de movimientos y anclajes dentro de las diversas formas de 

movilidad. Dicho paradigma reconoce cómo algunas prácticas sociales pueden 

emerger como “consecuencias no planeadas” derivadas de la forma en que las 

personas usan, innovan y combinan diferentes sistemas. Por tanto, implica el análisis 

de redes, relaciones flujos y circulación, y no de lugares fijos (Sheller y Urry, 2018). 

 Este paradigma cuestiona los marcos y las narrativas culturales que vinculan 

la movilidad con la idea de libertad y reconocen las movilidades diferenciadas, 

incluyendo los ejercicios de desigualdad, de habitar y producir lugar; se reconoce 

también el control, el conflicto y la vigilancia de estos movimientos (Sheller y Urry, 

2018). Por lo tanto, el análisis de la movilidad y el desplazamiento implica considerar 

la práctica social con sentido, encarnada, modelada por el espacio, la cultura, las 

relaciones de poder, las estructuras sociales, las tecnologías de transporte, y al mismo 

tiempo, que las remodela (Urry, 2007, Cresswell, 2010 en Zunino, 2018). 

El concepto de migración en tránsito, aplicado para abordar los flujos de 

población en condiciones de irregularidad ha sido debatido, tanto en su propia 

definición, como en sus alcances: se ha señalado que no da cuenta de la inestabilidad, 

circularidad e impredecibilidad de la movilidad, y que ha tenido un énfasis 

unidireccional (Basock, 2015). Tiene además implicaciones políticas importantes, 

como su aplicación sesgada que refiere a la migración “no deseada” (Düvell, 2012). 

 Por tanto, utilizo el término tránsitos migratorios, para destacar la complejidad 

de los trayectos, de la movilidad y la inmovilidad en condiciones de precariedad. Me 

refiero a los tránsitos que se realizan de manera irregular, es decir, al margen de las 

normas de los Estados, sin la autorización necesaria, ni los documentos requeridos 

por las autoridades para ingresar, transitar o residir en un determinado país. Judith 

Butler (2009) señala que, la precariedad refiere a un número pequeño de 

condicionantes en los que se ven concebidos los seres vivos. Por tanto, cualquier 

elemento vivo puede ser suprimido, sea por voluntad o por accidente, por lo que su 

supervivencia no se encuentra garantizada de ninguna manera. La precariedad, según 

 
2 Por ejemplo: Desplazamientos de cuerpos de personas; movimientos físicos de objetos; viajes virtuales 
a menudo en tiempo real trascendiendo las distancias; circulación comunicativa a través de mensajes 
entre personas; y viajes imaginarios (Sheller y Urry, 2018, p. 335) 
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esta autora, se constituye como una condición inducida; las instituciones sociales y 

económicas tienen por objetivo reducir las condiciones de precariedad que se originan 

en la dimensión finita del ser humano. 

 Sin embargo, la precariedad está políticamente inducida, y representa una 

condición en la que ciertas partes de las poblaciones quedan expuestas al daño, la 

violencia y la muerte, al experimentar la carencia de redes de soporte social y 

económico. Es una exposición que sufren las poblaciones que están arbitrariamente 

sujetas a la violencia de estado, así ́como a otras formas de agresión no provocadas 

por los estados, pero contra las cuales éstos no ofrecen una protección adecuada. Por 

eso, al mencionar la precariedad se puede hacer alusión, tanto a poblaciones 

hambrientas o cercanas a una situación de hambruna, como de aquellas dedicadas al 

trabajo sexual y que tienen que defenderse, tanto de la violencia callejera, como del 

acoso policial (Butler, 2009). 

Se destaca entonces, que la vulnerabilidad es una condición inducida en las 

poblaciones migrantes en condiciones de irregularidad: “(…) el sistema político 

democrático acarrea violencia y el sistema económico neoliberal la ejerce de manera 

cotidiana, con especial énfasis en la población, no sólo vulnerable, sino 

“vulnerabilizada” por el mismo sistema” (Durand, 2020: 36). Siguiendo a Azaovagh 

(2017), la precariedad migratoria es la exposición de la población migrante a todo tipo 

de “heridas” tanto corporales como identitarias, en una situación de desprotección 

global. Sin embargo, a pesar de esta precariedad impuesta, la agencia social de la 

población migrante se mantiene, entendida no como la capacidad para tomar 

decisiones libres y autónomas, “sino como la capacidad de negociar dentro de 

relaciones de poder y de estructuras de dominación determinadas” (Tinat, 2017, p. 

19).  

 

2. De la etnografía clásica a la etnografía feminista 

Desde el siglo pasado, en diversos contextos geográficos, diversas científicas 

destacaron la necesidad de desarrollar una mirada de género que pudiera hacer frente 

al androcentrismo existente en la ciencia. Sciortino (2012) apunta que este 

androcentrismo constituye el mecanismo por excelencia de la segregación de las 

mujeres de la ciencia y del conocimiento científico; además de que coloca a los 

varones y lo masculino en el centro. 

 El desarrollo de la metodología feminista de acuerdo con Harding (2002) ha 

permitido el reconocimiento de las experiencias femeninas -o de cuerpos feminizados- 

como una fuente para el análisis social, específicamente en la estructuración de la 

vida social en su totalidad. En este sentido, esta reflexión busca desarrollar los tres 

elementos epistémicos propuestos por esta autora: Investigar sobre las experiencias 

de las mujeres, estar a favor de las mujeres, y situar a la investigación en el mismo 

plano crítico que el objeto explícito de estudio. 

  Martha Lamas (1986) ha señalado que la antropología tiene como quid 

el análisis de la cultura y, por tanto, de las construcciones de género. Si bien reconoce 

que la mayor parte de los estudios etnográficos han descrito las relaciones entre 
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personas, como sujetos insertos en sistemas sexo-genero, existen obras relevantes 

por la profundización de estos descripciones y análisis como las de Mead, Murdock, 

Linton. Es desde el feminismo que se cuestiona la “naturalización” de las funciones 

asignadas a las mujeres, así como de su subordinación (Lamas, 1986). La 

antropología, desde la década de los setenta del siglo pasado, ha venido 

desarrollando una suerte de alianza con el feminismo, relación no exenta de 

contradicciones y conflictos (Gil, 2019)3. Esta relación ha tenido efectos en la forma de 

hacer y pensar la etnografía, método tradicional de la antropología. 

 La etnografía clásica o convencional, fundamentada a partir de las premisas 

de Bronislaw Malinowski remite a la larga duración del trabajo de campo, a la 

objetividad derivada del positivismo, al entendimiento de que “los hechos están en la 

realidad y sólo necesitan ser reportados por quien investiga” (Castañeda, 2010: 222). 

Stavenhagen (1971 en Calle y Villareal, 2017) enunció que, desde los sesenta del 

siglo pasado, la antropología inició un profundo proceso de descolonización, 

permitiendo que sus marcos teóricos dominantes y los métodos asociados a su 

ejercicio, experimentaran profundas revisiones; este proceso se extendió a la 

etnografía, lo que condujo a la modificación de sus bases, a la incorporación de 

nuevos modos de observar, describir y analizar, dentro y fuera del ámbito académico. 

Esto representó la necesidad de integrar nuevos contextos y realidades heterogéneas, 

transnacionales y virtuales. 

 De acuerdo con Castañeda (2006), la antropología feminista es resultado de 

estas propuestas críticas, pues permitió debatir a la antropología convencional y a la 

etnografía en cuatro elementos centrales: el reemplazo de informantes varones por 

informantes mujeres; la selección de temas específicos de la experiencia de las 

mujeres que no podrían ser rastreados más que a través de ellas mismas; el 

reconocimiento de las interacciones entre mujeres en el campo de la investigación 

empírica y el desmontaje de las posturas esencialistas en torno a las identidades de 

género. 

Carmen Gil (2014) apunta que la antropología feminista se ha preguntado 

desde hace algunas décadas sobre las implicaciones del antropólogo o antropóloga 

como conocedor generizado, estableciendo un diálogo intersubjetivo entre el sujeto 

conocedor y el objeto de conocimiento, entre el yo y el otro desde posiciones políticas 

situadas. 

 En este sentido, cabe destacar la reflexividad como cualidad central de la 

antropología, pero también de la etnografía. Dicha reflexividad, implica entender la 

situacionalidad de quien investiga, así como la subjetividad que resulta del hecho de 

ser personas “estudiando” personas. De acuerdo con Haraway (1988) la subjetividad y 

la visión son multidimensionales, de tal forma que las perspectivas feministas de 

conocimiento situado no se refieren a una “localización fija en un cuerpo reificado, 

femenino o de otro tipo, sino a nodos en campos, inflexiones en orientaciones y 

 
3 Carmen Gregorio Gil (2014) señala que “desde los años 80 diferentes autoras han trazado una 
genealogía feminista a partir del análisis de las propuestas de escritura etnográfica de las antropólogas, 
véase Stacey (1988), Abu-Lughod (1990), Bell (1993b) y Visweswaran (1997)” (Gregorio, 2014: 300) 
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responsabilidad por la diferencia en campos semióticos y materiales de significación” 

(Haraway, 1988: 588). 

 Las propuestas de la etnografía feminista implican el reconocimiento de la 

subjetividad y del hecho de que en el trabajo empírico operan el poder, los recursos y 

las capacidades, por tanto, requiere un constante ejercicio de reflexividad al entender 

a la cultura como un ámbito de reproducción de las desigualdades sociales que 

requiere ser analizada, deconstruida y descrita en términos de dominación 

(Castañeda, 2010). El proceso investigativo implica reconocer también las relaciones 

de cuerpos sexuados, sexualidad, relaciones de género, de poder, de organización 

social y de territorialidad, es decir, desarrollar una etnografía encarnada (Castañeda, 

2019). Por tanto, esta participación presenta una reflexión de mujeres investigadoras 

como sujetas cognoscentes y cognoscibles, mostrando una “mirada que analiza los 

vínculos a través de los cuales el género se entreteje con otras relaciones sociales” 

(Castañeda, 2010: 228). Se retoma la definición de género de Blázquez (2011) quien 

apunta a que son atributos que se asocian con dos formas de ser humano, los cuales 

conforman una serie de símbolos y metáforas que se aplican a personas, cosas, 

conceptos abstractos: “Lo masculino y lo femenino aparecen relacionados con todo 

tipo de ocupaciones, destrezas, virtudes, vicios, lugares, objetos, colores, texturas y 

formas. Los géneros deben considerarse en sus mutuas relaciones. La expresión 

“relaciones de género” hace referencia a relaciones de poder basadas en la asimetría 

cultural de hombres y mujeres” (Blázquez, 2011:10). 

 Castañeda (2010) define a la etnografía como la descripción densa de un 

observable. Retoma a Clifford Geertz (1991) para caracterizar a este tipo de 

descripción como el proceso de identificación de estructuras significativas, expresadas 

a manera de categorías culturales, de estructuras complejas que quien hace 

etnografía debe captar, explicar e interpretar. Por tanto, no se limita a la recolección de 

información a través de métodos y técnicas particulares, sino a esta posibilidad de 

establecer conexiones internas de lo observado que le otorgan significación (Geertz, 

1991 en Castañeda, 2010: 221). La etnografía feminista ha permitido reconocer que se 

trata de una descripción parcial, situada en la mirada de quien observa “a diferencia de 

las pretensiones de la etnografía más convencional que postula la recreación del 

carácter holístico de los fenómenos culturales como el objetivo básico de realizar una 

buena descripción” (Castañeda, 2010: 221). 

La cualidad central de la etnografía feminista refiere a que se trata de una  

“descripción orientada teóricamente por un andamiaje conceptual feminista en 

el que la experiencia de las mujeres, junto con la develación de lo femenino 

está en el centro de la reflexión que conduce la observación…siendo así en el 

centro de la elaboración epistemológica se coloca la reflexión en torno al ubi de 

las mujeres y lo femenino en una cultura particular” (Castañeda, 2010: 221). 

 Se retoma la noción de ubi, de Celia Amorós para referir al lugar que ocupa el 

sujeto en el mundo, lugar construido ontológica y políticamente, es decir, no solo en un 

espacio concreto, sino refiere a la construcción filosófica y política que le da sentido. 

Es decir, el lugar donde quienes hacen antropología construyen el hecho etnográfico 

con una perspectiva epistemológica, que dará paso al conocimiento antropológico. Es 
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el lugar de la práctica e interacción antropológica, en el que los diferentes actores 

despliegan los hechos de la cultura en toda su complejidad. Por lo tanto, es el punto 

nodal en el que antropólogas y antropólogos son capaces de relacionar empiria y 

teoría (Castañeda, 2019). 

Por tanto, interesa reflexionar sobre el tipo de etnografía realizada en el tema 

de tránsitos precarios masculinizados, entendiendo a las etnógrafas como sujetas de 

acción, encarnadas en cuerpos que experimentan, sienten, y desarrollan 

conocimiento; comprendiendo que no existe una única metodología feminista, ni una 

sola etnografía feminista, pues se rechaza la noción de métodos estandarizados, que 

busquen la universalidad, la generalización, sino más bien desarrollar una 

investigación flexible, que se adapte a la realidad que se busca analizar.  

 

3. La Sagrada Familia como el espacio de la investigación. 

El albergue La Sagrada Familia se ubica en la ciudad de Apizaco, Tlaxcala. 

Esta ciudad, representa un punto intermedio en la ruta de los centroamericanos, que 

se dirigen hacia la frontera norte y constituye un nodo importante en la vía ferroviaria, 

pues es la sede de la Terminal de ferrocarril Ferrosur que conecta con la de Lechería. 

Se encuentra en la parte media de la ruta, entre Orizaba, Veracruz y el Estado de 

México, en la bifurcación de la ruta hacia el estado de Puebla o Lechería y, además, 

es uno de los primeros puntos fuera del sur del país (Ver imagen 1). 

 Comparativamente con otros estados del país, Tlaxcala tiene una menor 

proporción de personas migrantes en tránsito, una razón es que el descenso del tren 

en esta parada no implica una decisión estratégica en la gestión del tiempo, por lo que 

algunos prefieren seguir al siguiente destino. Si bien esta ciudad es un sitio de 

descanso no obligado, es cada vez más frecuentado, debido a la necesidad de 

alimentarse, asearse, comunicarse con su familia o bien, sanarse de alguna herida o 

enfermedad. 

 El arribo a esta ciudad representa el fin de la zona sur y es observada por los 

migrantes como una región “más tranquila”, en comparación con la zona meridional 

del país. Sin embargo, también reporta riesgos importantes: existe una zona de trata 

reconocida en la parte sur de Tlaxcala y se ubica cerca del triangulo rojo: una región 

en Puebla donde se ubican los denominados huachicoleros4. Además, el número de 

redadas por parte del Instituto Nacional de Migración (INM) ha sido una constante en 

esta zona. 

 El flujo migratorio de centroamericanos por Apizaco ha adquirido visibilidad 

desde hace más de una década, y ha cobrado mayor importancia a partir del deterioro 

de las condiciones de transito. Este deterioro se relaciona con las acciones 

emprendidas por el INM y por la compañía Ferrosur, que, en el año 2012, un año 

después de la edificación del albergue y bajo el amparo del Plan Integral Frontera Sur, 

instaló una serie de postes de concreto que impiden abordar o descender de los 

 
4 Delincuente que se dedica a robar gasolina perforando los oleoductos que la conducen (El Colegio de 
México (COLMEX), 2020)  
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vagones en movimiento, obstaculizando el ingreso al albergue y la ayuda humanitaria 

(Ver imagen 2). El 11 de septiembre de 2019, personas desconocidas ingresaron a las 

oficinas del albergue para sustraer materiales, bienes, allanar la propiedad e incendiar 

las instalaciones.  

Imagen 1. El estado de Tlaxcala 

 

Fuente: Organización Internacional para las Migraciones (2018) 

 

La versión de la empresa es que los postes son para proteger la seguridad de 

sus vagones ante ataques de la delincuencia y la defensa del derecho de vía. De 

manera paralela, se han difundido mensajes y notas periodísticas que criminalizan a la 

población migrante al acusarlos de participar en los hechos delictivos -como los 

asaltos a sus vagones-, con lo que se refuerza la estigmatización y la intolerancia. 

Estos postes han generado que al menos seis migrantes hayan sufrido mutilaciones 

en extremidades y aproximadamente 40 más hayan tenido accidentes considerables 

(Ver imagen 3). 

 En este albergue se observa mayoritariamente varones hondureños, aunque 

se ha incrementado el flujo de familias, mujeres y menores no acompañados, que 

llevan en promedio 15 días viajando, en tren o caminando. En 2019, a partir de las 

políticas migratorias de la administración de López Obrador, los días de viaje han 

aumentado pasando a ser casi 25 días caminando o en tren.  
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Imagen 2. Las fronteras internas 

 

Fuente: Toledo (2018) 

 

Para 2019 el director del albergue señalaba:  

“En estas circunstancias, el albergue representa para quienes migran 

un espacio de descanso y seguridad. Aquí acuden, principalmente, personas 

provenientes de Honduras, Guatemala, El Salvador y Nicaragua. Según las 

estadísticas del albergue, en 2018 se alojaron al menos 5121 personas, que se 

suman a las 35 mil atendidas en años anteriores (ASAFAM, 2019)” (Luna, 

2019: 110). 

 Las personas que arriban al albergue manifiestan un agotamiento físico y 

emocional; y que incluye hambre, cansancio; malestares como tener la piel quemada 

por el sol o por el frío, ampollas y ámpulas en los pies y en las manos (originados por 

las largas caminatas o por intentar subir al tren); además de condiciones de salud 

originadas por el propio tránsito: deshidratación, estrés, estrés postraumático, 

infecciones en diversas partes del cuerpo, gripes, heridas. Algunos padecen 

enfermedades y trastornos adquiridos antes del inicio de su viaje, como desnutrición, 

diabetes, asma, esquemas de vacunación incompletos, hipertensión, problemas 

neurológicos, depresión, entre otros que se agravan con las condiciones del trayecto. 

Un elemento importante tiene que ver con la imposibilidad de descansar por la 
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amenaza constante de ser víctimas de la delincuencia, de los policías coludidos, del 

INM y en el caso de los que viajan en el tren, por el miedo de caer.  

 

Imagen 3. Los postes 

 

Fuente: Toledo (2018) 

 

Es importante señalar que el estado de Tlaxcala no constituyó un punto en el 

trayecto de las caravanas de migrantes del 20185, pues dentro de la zona del Altiplano 

éstas circularon por Puebla y la Ciudad de México. A Apizaco llegaron los rezagados o 

gente que se apartó de las caravanas, también quienes no tuvieron la intención de 

 
5 Las caravanas de migrantes se refieren a la presencia “masiva” de migrantes en condiciones 
irregulares, que buscaban llegar a Estados Unidos atravesando México. Si bien ya existían caravanas, 
como las de las madres centroamericanas que buscan a sus hijos e hijas, las caravanas del 2018 
inaguraron una nueva estrategia de movilizarse en colectivo para hacer frente a los riesgos que han 
hecho que el corredor migratorio mesoamericano que integra los países de Centroamérica-México- 
Estados Unidos, sea uno de los más mortales.  
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participar. Sin embargo, el flujo de migrantes aumentó de manera considerable. Las 

caravanas trajeron como consecuencia no deseada, el aumento de la discriminación 

en el espacio local. 

   En junio de 2019, las autoridades municipales colocaron una malla ciclónica 

con púas sobre la calle que funciona como entrada principal al albergue, la cual limita 

el acceso e impide la movilidad continua de las personas migrantes que pasan por la 

entidad. Las autoridades señalaron que dicha malla se instaló en respuesta a las 

solicitudes de algunos vecinos del albergue, quienes argumentan el incremento de la 

delincuencia cometida supuestamente, por personas migrantes, así ́ como el “mal 

aspecto” de personas descansando sobre las banquetas (Ver imagen 4). El 11 de 

septiembre del 2019 las oficinas del albergue fueron atacadas por personas 

desconocidas, que allanaron, robaron bienes y materiales, además de incendiar las 

instalaciones.  

El trabajo de campo se llevó a cabo dentro de las instalaciones del albergue, 

como una medida de seguridad para quienes nos encontramos desarrollando 

investigación en este lugar, donde múltiples factores –crimen organizado, violencia, 

asaltos, conflictos con vecinos, la constante presencia de agentes del Instituto 

Nacional de Migración (INM) de la policía municipal- hacen de la zona un lugar 

peligroso.  

 

4. Etnografiar a las etnógrafas6 

En la parte inicial del texto se apuntó a que el grupo de investigación ha estado 

conformado mayoritariamente por mujeres, por lo que considero necesario plantear 

una reflexión sobre el ser mujeres que realizan trabajo de campo en condiciones de 

riesgo. Para hacer esta reflexión, retomo las experiencias de algunas participantes en 

el proyecto: María, Rosa, Gabriela, Angie, Elisa7, así como mi propia experiencia. Los 

temas de investigación versaron sobre discapacidad motriz adquirida; masculinidad, 

desaparición forzada de migrantes centroamericanos, violencia y mujeres migrantes 

centroamericanas. Todas desde el campo de las Ciencias de la Familia. Los rangos de 

tiempo de trabajo de campo van desde dos años, año cuatro meses, tres y dos meses. 

Quienes menos trabajo de campo realizaron debieron suspenderlo por la presencia de 

la COVID-19. 

 En todos los casos se realizó trabajo de campo dentro del albergue, aunque 

también se hicieron visitas al Decanal Guadalupano en Tierra Blanca y con Las 

Patronas en Amatlán de los Reyes en Veracruz, y en el albergue del municipio de 

Emiliano Zapata en Hidalgo. Se desarrolló observación participante a través de la 

ejecución de voluntariado realizando tareas como: registros de ingreso de la población 

recibida, entrega de artículos de higiene y alimentos, preparación de alimentos, 

llenado de solicitudes para retorno voluntario, atención a curaciones, supervisión de 

llamadas gratuitas, entrega de ropa, apoyo en la cocina, clasificación de 

medicamentos, así como la realización de algunas actividades lúdicas y de 

 
6 Este título es una réplica del trabajo elaborado por Martha Patricia Castañeda (2019).  
7 Los nombres han sido modificados 
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recreación en los tiempos de espera (juegos de mesa o dinámicas de integración). 

En cuanto a la investigación, se realizó observación participante y directa, entrevistas 

a profundidad, diario de campo. 

Cuatro de las seis participantes señalaron haber sentido miedo durante el 

trabajo de campo; una de ellas dijo que no sintió miedo como tal, pero que sí había 

“actividades en las que prefería estar acompañada” (Elisa, entrevista, 2020). Otra más 

dijo no haber sentido miedo (ella estuvo dos meses únicamente), señaló que el hecho 

de no sentirlo tenía que ver con el rapport que estableció dentro del albergue, así 

como con el hecho de que el personal otorgaba respeto y poder a las mujeres. 

Las actividades que más les generaron esta sensación de miedo fueron 

exigirles a los migrantes no usar el celular dentro del albergue (pues es una norma 

de la institución). María apunta que se debe a “su falta de carácter fuerte… era una 

debilidad para no entrometerme” (María, entrevista 2020). Otra más señala que 

“cuando se tenía que entregar ropa” (Angie, entrevista 2020) y cuando tenían que 

“entregar ropa a los migrantes, específicamente a los hombres” (Rosa entrevista 

2020). Gabriela señala “Al escuchar diversas historias, en ocasiones me daba miedo 

seguir preguntando a profundidad, también por los cuestionamientos y reproches que 

en ocasiones surgían, no directamente hacia mí, pero si era notable el enojo en las 

personas hacia autoridades y terceras personas” (Gabriela, entrevista 2020). Las 

historias de secuestros, trabajo forzado y desapariciones forzadas alimentaban el 

temor y la incertidumbre. 

Respecto al hecho de ser mujer, ellas señalan que la posibilidad de sufrir un 

ataque sexual siempre constituía un riesgo, así como el hecho de estar solas con más 

varones: “Por el hecho de estar rodeada de personas que mayormente eran varones. 

Porque en su mayoría los migrantes son hombres y en ocasiones me tocaba estar 

sola en alguna área y algunos de ellos (no todos), hacían comentarios de doble 

sentido y algunos se portaban groseros. Los comentarios de los migrantes eran un tipo 

de acoso” (Elisa, entrevista, 2020). “Una vez me quedé sola en el albergue y ya 

habían registros de que en ocasiones los migrantes se querían propasar con las 

voluntarias” (María, entrevista, 2020); “Cuando me encontraba sola en el albergue, 

regularmente cuando no había más encargados del turno que yo y la persona 

encargada de las llaves, que en ese tiempo persona del sexo masculino” (Gabriela, 

entrevista, 2020). “Porque al no contar el albergue con medidas de seguridad y estar 

sola los días domingos me hacían estar en una condición de vulnerabilidad” (Brenda, 

entrevista, 2020).  
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Imagen 4. La malla 

 

Fuente: Toledo (2019) 

 

Quienes sí sintieron miedo, señalan que se sentían encerradas, y frente a la 

posibilidad de ser acosadas, Rosa afirma “El hecho de que las historias sean violentas 

y de muertes en ocasiones me causaba un poco de miedo, también porque al recordar 

historias pasadas no se sabe cómo reaccionarán las personas y yo me encontraba 

sola con ellas, mientras hacía entrevistas” (Rosa, entrevista 2020). María comentó, 

“Considero que esto se debió a una ocasión en especifico, en la cual, yo me 

encontraba sola, ordenando la ropa y uno de los migrantes se comportó de una 
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manera agresiva y prepotente al pedirme que le diera una playera y me sentí 

intimidada” (María, entrevista, 2020). 

Algunas actividades que les incomodaban tenían que ver con las propias 

condiciones operativas del albergue, por ejemplo, el temor a las parrillas de gas que 

daban flamazos. Una de las limitaciones al acercase a los varones, fue que se temía 

que pensaran que la intención de acercarse era “distinta” (Elisa, entrevista, 2020) y 

que “lo tomaban para otra cosa” (María, entrevista, 2020), es decir, podía relacionarse 

a cuestiones de índole sexual. Por ejemplo, en una ocasión “porque la persona a la 

cual entrevistaba comenzó a insinuar cosas inapropiadas, por la situación tuve que 

pedirle que se limitara a contestar lo que estaba preguntando” (María, entrevista, 

2020). Había comentarios que nos incomodaban, por ejemplo, cuando decían que las 

mexicanas eran guapas o que buscaban a alguna para casarse, algunas se 

incomodan con ciertas preguntas, por ejemplo, sí tenían novio, sí estaban casadas, o 

sí no le gustaban los hombres hondureños. 

 Respecto a los riesgos, las participantes han señalado la inseguridad de la 

zona, pues es un lugar solitario y sin vigilancia, dentro del albergue también se 

consideró que existían pocas medidas de seguridad. A esto se añaden los ataques de 

los vecinos “como se trabajó con una comunidad marginada, había una desprotección 

ante los ataques de vecinos” (Gabriela, entrevista, 2020). Algunos migrantes 

“comentaban que cerca del albergue vendían droga, específicamente en un punto que 

era sospechoso y justo ahí era la parada del transporte público. Y el transporte 

tardaba mucho en pasar” (Elisa, entrevista, 2020). Una de las participantes señala el 

riesgo al que se sintió expuesta: 

 Quizá podría nombrar uno, cuando llegó una mujer acompañada de dos 

hombres, los tres provenían de Guatemala y argumentaban que los venían 

siguiendo, un cartel en específico, su tiempo de estancia fue corto y realmente 

ingresaron para curar sus heridas (ya que los habían golpeado y secuestrado en 

Veracruz) y recuperarse físicamente. Ese fue un riesgo que sentí por el hecho de 

que argumentaban que los venían siguiendo porque habían logrado escapar (Rosa, 

entrevista, 2020) 

Un elemento que generaba incertidumbre era la posibilidad de presenciar o ser 

víctima de asaltos. También el hecho de quedarse a solas “con personas que no 

sabes cómo van a reaccionar o qué actitudes pueden tomar” (Brenda, entrevista, 

2020), o bien, estar expuestas a robos, la falta de personal, no contar con espacios 

seguros donde guardar dinero o cosas personales (a otra estudiante que participó en 

el proyecto, le robaron su celular). 

 Consideran también que no existen medidas mínimas de seguridad sobre el 

acceso de las personas, de las amenazas de migrantes y vecinos, así como una falta 

de personal voluntario sobre todo el domingo: “A veces me tocaba estar sola como 

responsable y solo estaban hombres en el albergue. Me sentía vulnerable a cualquier 

ataque” (Brenda, entrevista, 2020).  

Entre los conflictos que se señalan por parte de las participantes se distinguen 

algunos desencuentros con el personal voluntario, tanto por el trato a la población 
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migrante, por la toma de decisiones o por la interacción constante en contextos de 

incertidumbre. Por ejemplo, María señala:  

Hubo una ocasión en la que llegó un hombre que días después de 

salir del albergue cayó en las vías y tuvo que ser ingresado en el hospital. 

Cuando lo dieron de alta llamaron al Instituto (Nacional) de Migración y al 

albergue, a mi me tocó acompañar a la persona que fue a recogerlo para 

llevarlo de vuelta al albergue y que ahí se recuperara. Sin embargo, el INM 

llegó primero y fue el instituto el que se hizo cargo del egreso, el hombre 

lloraba y suplicaba que lo ayudáramos, pero el IM decidió deportarlo. Él 

creyó que nosotros colaboramos con el Instituto (María, entrevista, 2020).  

Sobre el trabajo de campo es importante mencionar que, como responsable 

técnica del proyecto, decidí establecer algunas pautas de seguridad. Una de ellas fue 

circunscribir la realización de entrevistas y observación dentro del albergue. Esto tiene 

que ver con varios hechos ocurridos durante la observación participante. Una de mis 

tareas era repartir la ropa, un día me tocó darle a una mujer de 35 años, visiblemente 

abrumada. Al darle la ropa, ella me preguntó si podía probársela porque estaba muy 

grande, al quitarse el pants observé que tenía muchos moretones y raspones, se dio 

cuenta que la miré y rompió en llanto. Me contó que, al subir a su hija y a su hermana 

al tren, ella no lo logró y corrió para tratar de alcanzarlo. Cuando se dio cuenta, estaba 

sola en la vía, un hombre llegó y comenzó a manosearla, ella trató de defenderse y el 

hombre la golpeó varias veces. Sin embargo, ella logró picarle un ojo “como traigo las 

uñas largas se las enterré en un ojo”, logró escapar e ingresar al albergue, donde se 

realizaron gestiones para encontrar a su familia. 

 Además, supimos de un caso de una familia de nueve personas que fue 

detenida con violencia en las inmediaciones del albergue, exactamente sobre las vías, 

poco después de haberlos atendido y se les diera la bendición al emprender su viaje. 

En otra ocasión, salimos del albergue a comprar a una tienda ubicada a pocas 

cuadras. Ingresamos y decidimos quedarnos unos minutos fuera de la tienda, cuando 

nos dimos cuenta, estábamos rodeadas por agentes del INM, ellos después de 

observarnos y escuchar nuestro acento, decidieron retirarse. La incertidumbre 

generada por estas situaciones, aunadas al hecho de ser la responsable del equipo, 

me llevaron a tomar la decisión de restringir nuestro trabajo a las instalaciones del 

albergue. Esta decisión implicó la incapacidad de desarrollar etnografía multisituada, 

es decir, de aquella que hace uso de distintos espacios/lugares interrelacionados para 

la etnografía y la observación participante (Marcus, 1995). 

 Los riesgos que se presentan en la zona también tienen que ver con las redes 

de trata que operan en el estado de Tlaxcala, existen versiones que en la colonia hay 

enganchadores, además, en algunos comercios venden drogas; a esto se añade la 

actitud de los vecinos, unido al riesgo latente de que ingrese de algún coyote/pollero o 

enganchador al albergue. Ante estos riesgos, asumimos diversas estrategias: 

acompañarnos para no circular solas en las inmediaciones, participar de un grupo de 
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whatsapp8 para el personal voluntario, “realizar algunas actividades siempre en 

compañía de algún compañero o compañera del albergue” (María, entrevista, 2020); 

“no ingresar con cosas de valor al albergue” (Rosa, entrevista, 2020); “no pasar 

número (telefónico) y redes sociales a los migrantes, respetar los horarios para 

ingresar al albergue y tener comunicación constante con algún compañero o 

compañera” (Gabriela, entrevista, 2020). También evitar salir “muy tarde” del 

albergue, caminar en calles donde se observara la presencia de personas, incluso 

hay quien señala “mantener la puerta cerrada de la cocina para evitar el acceso a 

los cuchillos, tratar de estar siempre acompañada y tener el teléfono siempre cerca 

por si pasaba algo” (Brenda, entrevista, 2020). 

En cuanto a las implicaciones de hacer trabajo de campo en este contexto, las 

participantes sí consideran que estuvo limitado por el hecho de ser mujer: “Puesto que 

la gente que se trataba en su mayoría era masculina, había tareas que no eran 

compatibles” (Elisa, entrevista, 2020). “Las personas no se acercan y no le cuentan las 

mismas cosas a una mujer que a un hombre” (Gabriela, entrevista, 2020); “noté que 

los migrantes se expresaban distinto con una persona igual a su sexo masculino que 

cuando se sentaban a dialogar conmigo o con alguna otra compañera. Generalmente 

cuando se acercaban a mi era por algún motivo, duda de medicamentos o acceso 

alguna área” (María, entrevista, 2020); Brenda afirma que una de las limitaciones fue 

el hecho de “no acceder a espacios" de hombres" y además, “la información se filtraba 

según como te percibían como mujer: buena onda, guapa, voluntaria, etc." (Brenda, 

entrevista, 2020). 

 Para quienes afirman que el hecho de ser mujer no representó una limitación 

refieren a la feminización del trabajo del voluntariado: “En el contexto donde se realizó 

trabajo de campo y voluntariado, considero que es un espacio que se encuentra 

feminizado por las actividades que se realizan, y debido a ello podía existir 

acercamiento directo a los migrantes” (Elisa, entrevista, 2020). 

Dos de las participantes dicen que el hecho de ser mujer les facilitó su trabajo: 

“Vi que las mujeres transmitían confianza, tanto para los hombres como para las 

mujeres” y “Para conseguir las entrevistas eran más accesibles los migrantes más 

jóvenes que las personas con mayor edad” (María, entrevista, 2020). Para quienes 

señalan que no les reportó ninguna facilidad, se debe que consideran que existirán 

dificultades al realizar trabajo de campo, o como Gabriela que señala que “no me 

pareció que para alguna actividad diera más facilidad, al contrario, en algunas era una 

limitante, como el acercamiento y confianza de las personas hacia mí”. 

Al preguntarles si consideran que su trabajo de campo habría sido diferente si 

su género fuera distinto, todas señalaron que sí, argumentando que existiría más 

confianza para entablar diálogo con los hombres y temas diferentes, o quizá tendrían 

menos miedo o habría menos riesgos, además que destacan el género como 

condicionante de las relaciones en campo. “En el supuesto a que la información 

recabada y expresada por los migrantes hubiera resultado menos abierta por las 

 
8 Aplicación de internet que permite la interacción de un gran grupo de personas a la vez, mediante los 
grupos. 
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cuestiones de las emociones generadas y expresadas durante las entrevistas” 

(Gabriela, entrevista, 2020). “El albergue, al ser un sitio donde llega población 

mayoritariamente masculina, si eres hombre hay una condición de respeto, entre 

pares o bien, una identificación por género” (Brenda, entrevista, 2020). 

Como consecuencia de esto, apuntan que los resultados de sus 

investigaciones pudieron ser distintos: Pues se tendría información diferente ya que 

posiblemente se tocarían otros temas con más facilidad y confianza. Por las formas de 

interacción que se establecen en las relaciones y desde el lugar donde uno se 

posiciona como investigador/a. Creo que lo único que cambiaria sería la amplitud de 

los datos, hubiera logrado recabar más datos dentro de las historias que contaban. 

“Porque al no haber obtenido respuestas en las que los migrantes expresaran sus 

emociones ante la perdida de una extremidad de su cuerpo, el resultado solo se 

habría planteado con respuesta de si y no” (María, entrevista, 2020); “Acceder a los 

espacios masculinizados o a las lecturas del espacio desde "el ser hombre" 

seguramente arrojan otras perspectivas” (Brenda, entrevista, 2020).  

 

5. Lo efímero en campo. 

El título de este artículo tiene que ver con la propia definición del adjetivo 

efímero: “pasajero o de corta duración” (Real Academia de la Lengua Española (RAE), 

2020) y las cualidades del tránsito de población hondureña por el centro del país, 

como un movimiento no solo pasajero, sino que también busca invisibilizarse para no 

ser sujetos de violaciones a sus derechos humanos. Zuzino señala que es necesario 

comprender que lo transitorio, fugaz o efímero que caracteriza a la modernidad urbana 

(Frisby, 2001 en Zuzino, 2018): “aun cuando la experiencia sea impersonal y fugaz 

tiene un significado, produce cultura y es formada por ésta. Esa fugacidad de las 

relaciones o la distancia social puede ser representada y experimentada como un 

problema, quizás para algunos produzca angustia, pero para otros es un espacio de 

individualidad, relax, libertad” (Zuzino, 2018, p. 39). A partir de esta premisa es que 

planteo un análisis del tiempo en la ejecución de la etnografía. 

 La cuestión del tiempo en la etnografía ha tenido varias vetas analíticas: el 

cambio de largas estancias en campo a una reducción del tiempo, en razón de las 

limitantes que imponen las instituciones académicas o financieras Silva y Burgos 

(2011). Están también quienes establecen el tiempo mínimo necesario para realizar 

etnografía, por ejemplo, que debe durar 12 meses, dos años, incluso hay algunas 

propuestas como el “tiempo comprimido”9 (Jeffrey y Troman, 2004). Otra veta es la 

antropología del tiempo (Gell, 1992; Vargas, 2007). En esta propuesta no me enfoco 

en la duración del trabajo de campo, ni a la antropología del tiempo; sino a las 

cualidades de la población estudiada, una población evanescente, móvil. El tiempo fue 

una de las limitantes señaladas por las participantes para el desarrollo del trabajo de 

campo. 

 
9 Este modo comprimido refiere a un corto período de intensa investigación etnográfica en el que los 
investigadores habitan un sitio de investigación casi de forma permanente durante unos pocos días hasta 
un mes.  
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 Inicialmente, la población que acudía al albergue podía estar por 48 horas, sin 

embargo, dado el aumento en el flujo de migrantes, se redujo a 24 horas (excepto 

para personas que tuvieran niños, estuvieran enfermos, o vinieran con sus familiares). 

A diferencia de otros albergues, en esta institución los migrantes pueden salir y entrar 

(excepto por la noche, alrededor de las 21:00 hrs. se limita el acceso, y es a partir de 

las seis o siete de la mañana que se permite la salida o nuevos ingresos). El hecho de 

permitirles la salida tiene que ver con que en términos formales, los agentes 

migratorios no pueden detenerlos en las inmediaciones de los albergues10, esto para 

ellos implica mayor libertad, pues como lo señala José: “en otros albergues nos tienen 

como encarcelados” (José, hondureño, entrevista). Aunque se han dado casos en que, 

“en la misma esquina de la calle han hecho detenciones, ya ve que cuando fueron a 

dejar la basura, ahí los agarraron” (Pedro, hondureño, charla informal). 

 En ocasiones, los migrantes escuchaban el tren y salían corriendo, muchas 

veces sin completar el registro, dejando su plato de comida, a medio vestir o dejando 

sus pocas pertenencias. Por lo que el tiempo de su estadía es totalmente variable. 

Esto representó una dificultad para recabar información, además de la falta de 

espacios para la realización de entrevistas y la asignación de tareas dentro del 

voluntariado, pues en ocasiones no se podían hacer entrevistas debido a las 

actividades que debían realizar. 

 El voluntariado y la participación en tareas revirtió la dificultad de establecer el 

rapport en estas condiciones. Tomamos la decisión de realizar cualquier tarea que se 

nos pidiera, aunque es importante señalar que hubo algunas actividades que nunca se 

nos asignaron, como, por ejemplo, el aseo de los baños11. La observación participante 

cobró relevancia y de igual manera se recurrió al registro de charlas informales que 

sirvieron para completar el trabajo de campo realizado. 

 Un elemento que requiere una mención aparte, son las implicaciones 

emocionales del trabajo de campo, las despedidas a la población migrante fueron 

sumamente dolorosas y difíciles, sobretodo de aquellos con los que pudimos 

establecer relaciones significativas en poco tiempo, pues asumíamos que era muy 

poco probable volvernos a encontrar. En varias ocasiones compartimos la sensación 

de impotencia, y debimos pedir “tiempo, fuera”, compartir el llanto, alegrarnos con el 

sonido del tren, correr para gritarles y hacerles señales con las manos a quienes 

viajaban en él, para que supieran que en el albergue había comida y medicina; 

escuchar las llamadas telefónicas a sus familias, también resultaba complejo. A 

diferencia de los voluntarios del equipo del albergue, nosotras decidimos sentarnos a 

comer con la población migrante los mismos alimentos. Aprendimos a cocinar en 

 
10 El artículo 76 de la Ley de Migración establece el derecho a no ser detenidos en las inmediaciones o 
dentro de albergues: Las autoridades migratorias no tienen la atribución conferida por ley de realizar 
detenciones de personas migrantes que se encuentren alojados o en las inmediaciones en albergues con 
este fin patrocinados por Asociaciones Civiles o personas que presten asistencia humanitaria a los 
mismos. El INM podrá realizar visitas de verificación migratoria en los lugares donde se encuentre 
migrantes albergados por organizaciones de la sociedad civil o personas que realicen actos humanitarios, 
de asistencia o de protección a los migrantes. 
11 Siguiendo a Devetter (2013) la limpieza de los baños aparece como un elemento concreto en la 
categorización de trabajo sucio y de lo que Roberts (1997) denomina “menial work” (trabajo de baja 
categoría) (Toledo, 2014).  
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grandes proporciones, a curar heridas, a escuchar, a encontrarnos y reconocernos 

como mujeres etnógrafas.  

 

Conclusiones 

Esta participación tuvo como eje mostrar una reflexión del trabajo de campo 

realizado en el albergue La Sagrada Familia en la ciudad de Apizaco, Tlaxcala en dos 

elementos: las experiencias etnográficas como mujeres investigadoras, y el papel del 

tiempo en la conformación de los sujetos de estudio. Interesó establecer las 

experiencias de las etnógrafas y sus lugares de enunciación (Haraway, 1991), 

desvelando las relaciones de poder en campo, específicamente en torno a la violencia 

y al género; una perspectiva que, por supuesto, no busca ser victimizante, ni 

estigmatizante de la población masculina centroamericana, sino que busca abonar a la 

reflexividad metodológica. 

Sobre la propia etnografía feminista realizada en espacios masculinizados, 

podría sugerir la ejecución del trabajo de campo en equipos de investigación que 

incluyan varones y población no genéricamente binaria como piezas claves para la 

aproximación al estudio de los varones, para desarrollar procesos de acompañamiento 

y enriquecer los diálogos y las narrativas. Resulta importante integrar miradas 

contrastantes, pero sobre todo que permitan desarrollar procesos reflexivos en el 

trabajo de campo. En esta participación se destacan posiciones antagónicas que 

perciben como ventaja el hecho de ser mujeres y aquellas quienes lo observaron 

como un obstáculo, por tanto, considero necesario dialogar sobre los lugares de 

enunciación y las experiencias individuales y colectivas como sujetas cognoscentes y 

cognoscibles. 

Se considera que esta reflexión desde el género resulta central toda vez que 

analizamos un flujo masculinizado, cuyas experiencias se producen en un ámbito de 

migración irregular, bajo un contexto de políticas basadas en la seguridad nacional, 

que crean y recrean espacios de miedo, muerte e incertidumbre, cuyos efectos han 

sido paliados por organizaciones de la sociedad civil (laicas y religiosas). Ante un 

Estado mexicano indolente, estas instituciones y su personal voluntario han debido 

asumir las consecuencias e implicaciones de estas políticas. Es importante destacar 

que mucha de la población voluntaria en asociaciones civiles se constituye por 

mujeres, además de que existe una buena cantidad de etnógrafas que abordan estos 

temas, por tanto, queda pendiente el siguiente cuestionamiento ¿Cuál es el carácter 

político de esta etnografía feminista desde la movilidad? 
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