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La maternidad juvenil performada: “Nunca me puse a analizar fotos viejas, pero 

me siento feliz y orgullosa de poder salir adelante”1 

Performed youth motherhood: “I never stopped to analyze old photos, but I feel happy 

and proud to be moving forward” 

 Guadalupe Fernández Chein2 

……………………………………………………………………………………………………………….. 

Resumen 
 

Este artículo analiza la experiencia de maternidad de una joven que cursó la escuela 

secundaria en una institución educativa de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires mientras gestó 

y crió a su hijo. A partir de una serie fotográfica construida por la propia joven, se exploran las 

representaciones visuales de su maternidad. Las imágenes fueron compartidas inicialmente en 

2021, durante el aislamiento por la pandemia de COVID-19, y revisadas conjuntamente en 

2023, cuando la participante tenía 20 años y transitaba su segundo embarazo. Mediante 

herramientas de la antropología visual, se examina cómo la secuencia fotográfica funciona 

como una acción performativa que visibiliza su experiencia materna. Interrogar las fotografías 

permitió captar cómo, en determinados contextos específicos en los que se inscriben estas 

experiencias de maternidades juveniles en clases populares, recurrir a valores asociados a la 

buena maternidad puede constituir una estrategia de agenciamiento para resolver sus intereses 

prácticos y, en ocasiones, también, constituirse como sujetos políticos. 

Palabras claves: Maternidades juveniles, Agencia, Performatividad. 

 
Abstract 

 
This article analyzes the motherhood experience of a young woman who attended secondary 

school while pregnant and raising her child in an educational institution in Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires. Drawing from a photographic series created by the participant herself, the study 

explores visual representations of her motherhood. The images were initially shared in 2021, 

during the COVID-19 lockdown, and jointly revisited in 2023, when the participant was 20 years 
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Género, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires). Becaria de Doutorado Sanduíche, 
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old and expecting her second child. Utilizing tools from visual anthropology, the research 

examines how the photographic sequence functions as a performative act that makes her 

maternal experience visible. Analyzing the photographs revealed how, in specific contexts where 

these experiences of youth motherhood in marginalized communities occur, invoking values 

associated with good motherhoodcan serve as an agency strategy to address their practical 

interests and, at times, to constitute themselves as political subjects. 

Keywords: Youth motherhood, Agency, Performativity.  

Fecha de recepción: julio 2025 

Fecha de aprobación: diciembre 2025 

La Maternidad Escenificada  

Este artículo analiza cómo una joven performa su maternidad al seleccionar un conjunto 

de fotografías que se le solicitaron sin pautas previas, más allá de su vinculación con su 

experiencia materna. Las performances, en este contexto, operan como “modelos de” que 

reinscriben el orden social en los cuerpos y las conciencias, y como “modelos para” anticipar e 

incluso generar cambios (Blázquez y Lugones, 2020). Según Guzmán (2017), la performance 

implica 

“juegos y dramatizaciones que se esfuerzan por crear (...) manifestaciones de la otredad 

y de posibles alteridades, pero también una exhibición de cómo nos representamos a 

nosotros mismos, cómo deseamos ser o cómo queremos que los demás nos definan. En 

este punto emergen, de entrada, dos temas relevantes para pensar los vínculos entre 

antropología y performance: poder y juego” (p. 16). 

En diálogo con Fernandes (2017), es posible pensar a las maternidades juveniles no 

solo como experiencias biográficas singulares, sino como lugares donde se condensan 

múltiples discursos, regulaciones y performances. La investigadora recupera la idea de 

performance de Butler (2015), entendida como una repetición estilizada de actos que produce 

una verdadera identidad. Las performances, entonces, no son construcciones individuales, sino 
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que son el producto de una regulación social que opera sobre los cuerpos y las subjetividades 

moldeando la fantasía y los patrones a los que las jóvenes madres deben responder. 

Desde estas coordenadas, se busca captar la dimensión performativa presente en el 

enunciado visual que la joven construyó al seleccionar las fotografías solicitadas. Pedirle a la 

joven que haga esa selección fue convocarla a que sea partícipe de la construcción de datos. 

Su lugar como protagonista en la co-producción del conocimiento tiene una doble dimensión: no 

sólo porque fue ella quien seleccionó las fotos, sino además porque en la mayoría de las 

fotografías es ella misma quien hace la captura del retrato o del auto-retrato. 

El análisis se inscribe en una etnografía más amplia que trabajó —entre otras técnicas— 

con archivos fotográficos de ocho jóvenes madres estudiantes de dos escuelas secundarias de 

la zona sur de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires3. Las fotografías analizadas en este 

artículo pertenecen a una de esas jóvenes, quien fue madre a los 16 años mientras cursaba el 

cuarto año del secundario en 2017. Se focaliza en este archivo específico debido a que el 

vínculo con esta joven es anterior al establecido con las demás participantes, y fue con ella con 

quien se realizó por primera vez el ejercicio de selección fotográfica. Esta relación permitió 

revisitar las imágenes en múltiples ocasiones. 

La propuesta se le realizó en 2021, durante el período de Aislamiento Social Preventivo 

y Obligatorio (ASPO) por la pandemia de COVID-19, cuando la joven ya había egresado. En 

ese momento, tenía 20 años y su hijo 4. Entre 2021 y 2023, las fotografías fueron analizadas en 

diversas oportunidades utilizando herramientas inspiradas en la antropología visual. A través de 

un consentimiento informado, la joven autorizó a que las fotos sean utilizadas para los fines de 

 
3Este es “un territorio que, por sus indicadores sociales, económicos y urbanísticos, puede asociarse a 
las características que corrientemente se atribuyen al ‘sur’ como ‘área postergada’ de la Ciudad: un 
territorio donde se concentran altos porcentajes de población en situación de vulnerabilidad social, 
visibles signos de deterioro de la infraestructura y los servicios básicos, y los resultados de una histórica 
marginación que incide en las condiciones de vida y en la valorización del suelo de origen público y 
privado” (Abelenda, Canevari y Montes, 2016, p. 9). 
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la investigación, conociendo que ellas circularían en diversos trabajos académicos. En ese 

intercambio, la joven manifestó que prefería que su rostro no sea difuminado. La calidad de las 

fotos es propia de fotografías tomadas con celulares y enviadas por whatsapp, lo que hace que 

la misma sea baja. 

El archivo fotográfico ─y personal, como en este caso─ actúa a modo de contraluz: es la 

huella de lo omitido en lo que efectivamente fue enunciado a través de otros registros en los 

que la palabra tiene el protagonismo; por ello en 2023 se la invitó a conversar sobre esas 

fotografías, interacción que permitió observar los contrastes entre las percepciones, prejuicios y 

valoraciones que se ponen en juego en la práctica investigativa, y así reflexionar sobre los 

obstáculos epistemológicos de quien investiga. Durante esta nueva conversación, ella 

transitaba su segundo embarazo buscado a los 22 años. Entre 2024 y 2025 se sostuvieron 

múltiples encuentros con la joven en su casa y en otros espacios del barrio en el que ella habita 

que permitieron continuar explorando acerca de los indicios surgidos de las imágenes. 

La joven hizo una presentación cronológica de las fotografías desde su gestación en el 

año 2017 ―momento en el que tenía 16 años―, hasta el 2020 ―cuando tenía 19 años y había 

egresado de la escuela hacía uno con 18―. Este trabajo se articula respetando esa 

reconstrucción temporal en la que se vislumbra cómo su maternidad no solo no representa un 

obstáculo en términos inexpugnables, sino que además significó una oportunidad de expansión 

para insertarse en diferentes espacios que fueron significativos en su biografía y que le 

otorgaron el acceso a determinados lugares en los que obtuvo grados de referencia social 

importante.  

La serie fotográfica construida por la joven, entonces, arroja elementos que permiten 

captar cómo émicamente es percibida y construida la maternidad en este contexto y cómo su 

práctica es asociada a valores como la disposición ubicua al sacrificio y la abnegación. Estos 
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elementos ―tensionados en los múltiples intercambios sostenidos en conversaciones 

informales presenciales y por WhatsApp con la joven―, reflejan que el ejercicio de esa 

maternidad otorga cierto prestigio y reconocimiento social; lo que expande sus posibilidades en 

el contexto específico en el que se inscribe su experiencia. El artículo dialoga con aquellos 

trabajos que, abonando a los debates acerca de la agencia social, sostienen que la agencia no 

siempre es sinónimo de resistencia a las relaciones de dominación, sino que ésta se habilita y 

crea en el marco de relaciones de subordinación históricas específicas (Mahmood, 2001). 

 
Posar para existir 

 
Figura 1. 
Autorretrato de la joven en el baño de la escuela. 
 

 

 
Nota. Fotografía del archivo personal de la joven. 
Facilitada el 6 de julio de 2021. 
 

La Figura 1 es una selfie tomada por la joven en el baño de la escuela, veintitrés días 

antes de parir. En ese momento la joven tenía 16 años y cursaba 4° año de la escuela 

secundaria. En una de las tantas conversaciones en las que volvimos sobre la foto, en 2023, se 
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refirió a ella misma como “una bebé”, en referencia a su edad. En ese mismo intercambio, ella 

rememoró cómo se encontraba al momento de la fotografía: 

me sentía cansada, agotada por tener que llevar semejante panza, ir al colegio, 

levantarme temprano, pero aun así lo hacía porque era un futuro para mí y para él. 

Estaba caluroso ese día, pero como me acomplejaba de mis piernas iba siempre en 

pantalón largo” (conversación informal, septiembre de 2023). 

La imagen, y sus repercusiones, se inscribe así en una narrativa más amplia, compartida 

por muchas de las jóvenes con las que se trabajó etnográficamente: la maternidad es 

presentada, por ellas, como un evento que implicó un giro positivo en sus vidas en muchos 

aspectos. En particular, resaltan que gestar o criar fortaleció su compromiso con la educación a 

la que identifican como vía de ascenso social y como ejemplo que quieren heredar a sus hijes. 

Retornando a la imagen, la cámara ―presumiblemente un celular― fue colocada en 

altura buscando captar la imagen de su cuerpo entero. La fotografía fue luego modificada para 

ser exhibida en redes sociales: el fondo fue pixelado buscando estetizar el entorno, desdibujar 

los sanitarios y construir un escenario para los posibles espectadores. La fotografía refleja una 

exhibición estética y erótica en sentido amplio. La joven posa cuidadosamente: se destaca 

cómo colocó una pierna firme, la otra levemente flexionada; la mano que no sostiene la cámara 

descansa suavemente sobre su muslo; sus labios están dispuestos como en un gesto de beso y 

las cejas aparecen depiladas con precisión. Esta postura y esos detalles corporales remiten a 

una búsqueda de mostrarse de modo bonito, atractivo, una representación en la que la 

gestación no anula a la seducción ni al erotismo. En sus propias palabras: “La foto me la saqué 

porque yo soy muy fotogénica (sic) y me encantaba mostrarme con semejante panzota. Es más, 

me acuerdo con qué frase la subí [a Instagram] ‘Es cierto que el amor es ciego, no te he visto, 

pero aun así te amo con locura’” (conversación informal, septiembre 2023). El hecho de que la 
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fotografía haya sido editada para circular en redes sociales no solo señala la agencia estética 

de la joven sobre su propia imagen, sino también la centralidad de lo digital en los modos 

contemporáneos de autorrepresentación. 

La imagen es un recorte realizado por quien la capturó, pero también es modificada al 

ser observada e interpretada por el entorno (Berger, 2016). En lo que refiere específicamente al 

autorretrato, en muchas ocasiones toda su producción está pensada para su exhibición en 

internet de manera que todo el proceso de producción y el propio objeto fotográfico puede ser 

decodificado a partir de su contexto de exhibición, circulación e intercambio (Sibilia, 2008). En 

este caso, el autorretrato se constituye como un género fotográfico que permite captar la 

agencia de la joven en una escena cotidiana de su vida como estudiante y gestante.  

El autorretrato digital —como forma fotográfica popular—, se ha transformado en una 

práctica cotidiana que excede los momentos rituales excepcionales. Esto genera que la 

fotografía cobre un valor significativo como dato etnográfico, pues en ella se registran aquellos 

momentos de la vida cotidiana, que muchas veces ―por espontáneos o por otras razones― no 

se reproducirán ante la mirada de quien investiga. Por otro lado, es una herramienta a través de 

la cual las personas no solo representan su cuerpo, sino que lo imaginan y performan 

proyectando una identidad personal y social dinámica e inacabada (Ardévol y Gómez-Cruz, 

2012, p. 184). 

De esta manera, el autorretrato es una forma de visibilidad política, de una declaración 

visual de yo existo que, en este caso, puede significar el orgullo de esta joven de visibilizarse 

como joven gestante y estudiante en el baño de su escuela: 

no se trata solo de verse a sí misma ante el espejo, sino de exponer esa mirada frente a 

los demás; este es el acto de poder, la práctica cuyo efecto quizás pueda ser 

transgresivo y transformador de pautas culturales; aunque también supone un reto y un 
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riesgo para la persona que expone su propia imagen de sí. (Ardévol y Gómez-Cruz, 

2012, p.192).  

Lejos de la mirada adultocéntrica, clasista, etnocentrista que construye a las 

maternidades juveniles como problema social, esta imagen desafía y subvierte esos sentidos al 

posar con orgullo y ostentando la belleza en una panza gestante de un cuerpo juvenil. 

En su testimonio reconstruye cómo a los 16 años circulaba en el sistema de salud por 

diversos motivos y allí le habían anunciado que tenían probabilidades de no poder gestar: 

y la doctora todo el tiempo me decía que no iba a ser mamá y esas cosas. Yo hablé con 

mi pareja y le dije si podíamos intentarlo, pero al final sí pude. (...) Quería intentarlo y si 

podía callarle la boca a esa doctora. Siempre pensé en ser mamá pero nunca a esa 

edad. Pero por suerte fue mi salvación.(...) Fue mi salvación porque en 2016 perdí a mi 

abuela y yo había caído en depresión. Mi pareja y mi bebé me salvaron. Yo había 

intentado lastimarme. Mi abuela era mi todo, mi segunda mamá, era mi vida. Vivimos 

juntas casi todo el último tiempo. Tenía 53 años cuando murió de cáncer (conversación 

informal, septiembre de 2023). 

Ese fragmento permite visibilizar los múltiples sentidos que adquiere la maternidad en su 

biografía, convirtiéndose en un acto de resistencia ante una prescripción médica, pero también 

como una respuesta a un sufrimiento emocional. En el trabajo de campo más amplio, fueron 

varios los testimonios de las jóvenes que significaron a la maternidad como un acto de 

salvación —por ejemplo, una joven manifestó que ser madre la salvó de las drogas—. La 

maternidad aparece, entonces, no como un evento que se impone en la vida de las jóvenes —

como la narrativa hegemónica revela cuando habla de las chicas que “se embarazan”—, sino 

como una decisión que se articula con su genealogía familiar, sus vínculos afectivos y sus 

proyectos de vida. Además, durante el proceso de investigación, esta joven —como la mayoría 
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de las otras jóvenes que fueron parte del estudio— manifestó que se posiciona a favor del 

aborto: sus dos embarazos fueron buscados.  

 
Hacer familia en clave propia 

 
Figura 2 
La joven con su pareja y su bebé en el comedor de la 
escuela. 

 
Nota. Fotografía del archivo personal de la joven. 
Facilitada el 6 de julio de 2021. 

 
La Figura 2 muestra a la joven con su pareja y su hijo de cuatro meses. La escena tiene 

lugar en el comedor de la escuela en la que les dos transitaron y culminaron sus estudios 

secundarios. La pareja convive desde el tercer año del secundario y, al momento de la captura, 

ella tenía 17 años y él 20. La imagen fue tomada con filtros digitales, lo que le da a la escena 

una impronta lúdica. 

En las conversaciones sobre esta fotografía, la estudiante destacó que la tomó porque le 

gustaba tener fotos con su familia ― “que son ellos”, recalcó―: 
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Quería captar todo en todo momento y tenerlo de recuerdo. También me sentía bien 

porque siempre vi que las parejas, cuando eran jóvenes, los padres se iban. No sé si por 

miedo o por no querer esa responsabilidad. Él no, él todo lo contrario: siempre estaba al 

pendiente de mí, si me pasaba algo, si me sentía bien, que comiera bien durante el 

embarazo, nunca me dejaba ir sola a los controles, los análisis y demás. Jamás dejó de 

preocuparse por mí, me ataba hasta los cordones. Él hizo todo lo mismo que yo, se 

levantaba a la madrugada a cambiar a nuestro hijo y me dejaba dormir, siempre estaba 

atento (conversación informal, septiembre de 2023). 

La narrativa que acompaña la foto refleja una imagen de una paternidad presente que la 

joven se esfuerza por hacer trascender. Esta representación dialoga con sentidos familiaristas 

que se filtran en el discurso institucional de algunas personas que acompañan las trayectorias 

educativas de las jóvenes madres en la escuela como parte de una política pública. 

En un trabajo de investigación previo (Fernández Chein, 2024b), en el que se etnografió 

el funcionamiento de esa política pública desde la perspectiva de les agentes estatales que la 

implementan en el territorio, se identificó cómo las maternidades juveniles son reguladas 

mediante dos categorías nativas que representan el modelo esperado de la alumna-madre4: 

madrazas y el hacer familia. Esas figuras son construidas y reproducidas en las prácticas 

institucionales. Tanto el recorrido visual diseñado por la joven como los relatos obtenidos en 

nuestros múltiples encuentros, permiten captar las formas en la que ella negocia e interactúa 

con las prácticas institucionales que la tienen como destinataria: al mismo tiempo que hace uso 

de las categorías arriba mencionadas para obtener determinado estatus en el marco de las 

relaciones sociales e institucionales específicas, resiste a otras formas de regulación. 

Puntualmente, como se verá en el siguiente apartado, la maternidad de la joven se inscribe en 

 
4 Es la categoría nativa con la que en las instituciones escolares llaman a las jóvenes estudiantes que 
maternan (Ver Fernández Chein, 2024). 
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una determinada configuración familiar que muchas veces es moralizada por algunas de las 

personas adultas de la institución escolar. 

Para uno de los referentes del Programa ―morador del barrio y graduado de la misma 

escuela―, las madrazas son aquellas que “tienen independencia en el contexto que tienen, de 

inventar cualquier cosa como para que no le falte nada a su familia”. En oposición a ese modelo 

de buena maternidad, el referente presenta también un modelo no deseado: el de aquellas 

chicas que “se pelearon con el papá del nene y terminan yéndose por otro lado y el nene queda 

bollando con la mamá, con la tía, con la abuela”. 

El contraste entre esos dos modelos pone en evidencia cómo los discursos 

institucionales ―aunque no se encuentran libres de tensiones y disputas de sentidos― 

modelan una forma correcta de maternar, que incluye estabilidad, pareja presente y la idea de 

salir adelante en contexto de adversidad. Sin embargo, como sostienen Franco Patiño y Llobet 

(2019), esos sentidos se negocian y resignifican en prácticas locales y contextos situados. 

De esta manera, es posible captar los sentidos émicos del hacer familia presentes en la 

fotografía: lejos de responder a un modelo ideal de familia, es posible pensar que se trata de 

una forma situada de ese hacer, que escapa a las formas hegemónicas ―como se abordará 

más adelante con otras imágenes― y habilita reflexionar sobre los usos sociales de la 

maternidad en contextos de pobreza estructural en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 

Aunque en muchas de las otras experiencias relevadas durante el trabajo de campo las 

jóvenes maternaron sin la presencia del progenitor, el relato de la joven disputa con la idea 

extendida de que la paternidad en jóvenes está exclusivamente ligada a la ausencia. Por el 

contrario, se esfuerza por mostrar orgullo de la pareja construida y el rol activo que su 

compañero juega en las tareas de cuidado. En 2023, al volver juntas sobre esta imagen ella 
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señaló: “Desde el día que nos enteramos de que íbamos a ser papás nunca se alejó de mí y 

menos de su hijo”, destacando el ejercicio de una paternidad presente y de cuidado. 

Esta dimensión de la corresponsabilidad se repite en las distintas imágenes analizadas y 

aparece reiteradamente en su narrativa. La representación que ella construye sobre su 

dinámica de crianza y como pareja, contrasta con ciertos discursos sociales que asocian a las 

maternidades en las juventudes con descuido, irresponsabilidad, deserción escolar. 

En conversaciones sostenidas en 2025, la joven narró su historia familiar con su padre 

biológico. Contó que su mamá, ella, su hermana y su hermanito eran “la segunda familia de su 

papá. Él tiene su esposa con sus hijos y después con mi mamá nos tuvo a nosotras pero su 

familia no nos reconoce ni nos quiere, y no saben que mi hermanito también es de él”. Al 

reforzar, tanto visual como narrativamente, la imagen de la paternidad presente, la joven busca 

visibilizar ante su comunidad una forma de crianza valorada socialmente. 

 
Rituales escolares y cuidados entrelazados 

 
Figura 3. 
La joven con su bebé en el aula de clase luciendo el 
vestuario de egresada.  

 
Nota. Fotografía del archivo personal de la joven. 
Facilitada el 6 de julio de 2021. 
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En la Figura 3 se la ve a la joven abrazando a su hijo dentro del aula. Se observan los 

pupitres y sillas de estilo escolar y el pizarrón con inscripciones con contenidos de alguna 

asignatura curricular trazadas en tiza. De este modo, la imagen transmite cómo la escuela no es 

solo un espacio estrictamente académico, sino que se mixtura con los afectos y los cuidados 

cotidianos. 

El niño, que tenía apenas algunos meses de vida, aparece vestido con un “enterito” de 

bebé con la palabra “egresados” en la espalda y un número. La mamá lleva el mismo vestuario. 

En su caso, la remera está además intervenida por manos pintadas y nombres. Confeccionar 

ese tipo de vestimenta, es parte de los rituales escolares juveniles que se hacen en Argentina 

en el último año de escuela secundaria. 

La escena prefigura un entretejido entre la experiencia escolar y los cuidados en el que 

la maternidad no aparece representada como un obstáculo, sino como algo que se incorpora a 

la vida escolar. Al momento de la fotografía, el niño asistía a la institución de nivel inicial que se 

encuentra anexada a la escuela en la que tienen prioridad las jóvenes estudiantes (ver 

Fernández Chein, 2024a). Cuando conversamos sobre esta fotografía en 2023 ella rememoró 

que a menudo lo sacaba a un rato del jardín para darle la teta “aunque también lo sacaba para 

estar con él. Madre tóxica, jajaja” (conversación informal, septiembre de 2023), dice riendo y 

agrega que “lo llevaba muy a menudo [al aula] porque él era muy querido por todos mis 

compañeros y él se sentía muy cómodo”.  

Entonces, la remera de “egresados” que porta tanto ella como su hijo visibiliza un fuerte 

sentido de pertenencia al grupo escolar. La imagen da testimonio de cómo la joven no solo no 

fue expulsada del espacio escolar, sino que logró incluir a su hijo como parte de la trama 

afectiva y ritual del curso. El niño se vuelve parte del colectivo y la performance creada en la 

fotografía es un indicio con el que se busca reflejar el logro de la madre (y también del padre) 

https://doi.org/10.5354/2735-7473.2025.79580


Revista Punto Género N.º 24, diciembre de 2025                                                                               

ISSN 2735-7473 / 07-36       

https://doi.org/10.5354/2735-7473.2025.79609  

 

PUNTO GÉNERO 20 
 

por conseguir culminar sus estudios secundarios. En la misma línea, en las conversaciones 

sostenidas, la joven subrayó con orgullo que transitó su embarazo y la crianza, estudiando y sin 

repetir de curso. 

El cabello de la joven está teñido de violeta y las uñas cuidadosamente pintadas de 

distintos colores. Estos son elementos que expresan el cuidado de su propia imagen, y que la 

maternidad no es excluyente de la belleza, del deseo y de la autoconstrucción estética.  

La imagen polemiza con los discursos tanto que romantizan, como con los que 

victimizan a la maternidad en las juventudes. Como ella misma reflexionó en 2023 en unos de 

los encuentros en los que revisitamos juntas las fotografías: “nunca me puse a analizar fotos 

viejas, pero me siento orgullosa de mí misma, de poder salir adelante, terminar el secundario y 

elegir a la persona que me acompaña en todo momento”.  

Estrategias colectivas, políticas de cuidado y moralidades 
 

Figura 4. 
El bebé de la joven en la escuela de nivel inicial en la que 
tienen prioridad les hijes de las ‘alumnas-madres’. 
 

 
Nota. Fotografía del archivo personal de la joven. 
Facilitada el 6 de julio de 2021. 
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La Figura 4 refleja la estrategia de cuidado elegida mientras se encontraban cursando la 

escuela secundaria. Su bebé asistía al jardín de infantes, anexado a la escuela, desde que 

nació, en el mismo turno en el que tanto su mamá como su papá asistían a clases. En este 

jardín, como ya se señaló, las estudiantes madres y los estudiantes padres de la escuela tienen 

prioridad para inscribir a sus hijes. No todes optan por esta estrategia; algunes prefieren recurrir 

al cuidado de sus madres o suegras lo que, en ocasiones, produce múltiples formas de 

moralización por parte de ciertos docentes de la escuela, como se verá enseguida. 

En las configuraciones familiares que inscriben a las jóvenes estudiantes y madres de la 

etnografía más amplia realizada, la maternidad no aparece como una práctica individual 

asignada exclusivamente a la madre biológica, sino que suele ser compartida con otras mujeres 

de la familia extensa, y en ocasiones también con hermanos, tíos o parejas. Estas formas de 

organización familiar pueden pensarse como relaciones de parentesco densas, en las que 

múltiples personas cumplen un rol activo en las crianzas y cuidados de les niñes, cuestionando 

así la pretensión biologicista del vínculo madre-hije. 

Desde una perspectiva analítica que recupera los aportes de Briggs (2016), puede 

pensarse que este tipo de prácticas no constituyen únicamente experiencias singulares, sino 

que se inscriben en el campo más amplio de las políticas de reproducción y de reproducción 

política de la vida. Como plantea Fonseca (et al, 2021), todas las políticas son ―en algún 

grado― políticas reproductivas y, de ese modo, es posible también captar y visibilizar la 

dimensión política de las acciones vinculadas al cuidado, la vida doméstica y los arreglos 

familiares. Por ejemplo, la joven narra que la decisión de que su hijo asistiera al jardín escolar 

fue tomada con su pareja, pero que su madre también fue parte, ya que esta última no podía 

cuidarlo, y ella prefería concentrarse en los estudios: “aunque no era una molestia”, aclara. De 

este modo, es posible ver cómo las políticas públicas orientadas a las maternidades jóvenes 
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permiten la construcción de circuitos de cuidados híbridos (Fernandes, 2021) en los que se 

entrelazan dinámicas comunitarias y recursos estatales. 

Esta red de relaciones constituye una trama de contención fundamental para las 

jóvenes, quienes muchas veces requieren de una crianza colectiva para poder estudiar, trabajar 

o realizar otras actividades. En el caso de esta joven particular, ella y su pareja conviven en la 

casa de la mamá de ella desde el sexto mes de gestación. Durante una conversación en 2023, 

expresó que estaban planificando mudarse y alquilar una vivienda propia para vivir “solos”. Sin 

embargo, la situación económica actual tornó a ese objetivo inalcanzable.  

Lejos de aquella intención, sucedió que más personas llegaron a vivir a la casa en la que 

ya convivían con la madre de la joven, su hermana, su hermanito y sobrino. Recientemente, la 

hermana de su mamá ―es decir su tía― se mudó con sus dos hijas luego de una separación y 

por la dificultad de sostener un alquiler por su cuenta. La joven comparte que considera justo 

que su tía se haya mudado con ellas, porque la casa le pertenecía a su abuela ―la madre de la 

nueva moradora― “y entonces, también le corresponde”, enfatiza. Sin embargo, a lo largo de 

las conversaciones, fueron emergiendo las diferentes tensiones que surgen de la convivencia 

entre tantas personas. 

Actualmente la casa condensa la vida de once personas que no solo comparten un 

techo, sino también una trama densa de vínculos afectivos, prácticas de cuidado y estrategias 

de supervivencia económica. La organización del espacio refleja la situación de crisis 

habitacional en contextos de pobreza urbana: hay tres habitaciones, una ocupada por su madre 

y su hermano menor (9); otra por la joven (23), su pareja (25), y sus hijes (8 años y 10 meses); 

y una tercera habitación ocupada por su hermana (20) y su sobrino (2). Su tía (27) duerme con 

sus hijas (9 y 2) en un sillón en el living. 
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La llegada de las nuevas personas al hogar modificó las rutinas de la casa. Antes, los 

niños de 9 y 8 años podían permanecer hasta tarde jugando videojuegos en el living. Ahora, 

tienen que desocupar temprano ese espacio para que sus primas puedan irse a dormir.  

En ese entramado de relaciones, la crianza se organiza colectivamente, pero no por ello 

se encuentra libre de conflictos. La joven relata que todas las personas adultas cuidan de les 

niñes que allí habitan, pero que la autoridad está representada por su madre. La madre de la 

joven puede retar a todas las infancias —es una jerarquía construida en torno a la edad y no al 

parentesco—, mientras que entre personas de la misma edad no se tolera que se llame la 

atención a una infancia que no es propia. La madre de la joven incluso puede discutir con 

alguna de las otras madres cuando considera que el reto impartido a alguna de las infancias fue 

excesivo o injusto. En cambio, ella sí está autorizada inclusive a dar algún chirlo5 a cualquiera 

de les niñes. 

Reconocer esa versatilidad de las políticas de cuidado permite, como señala Lowenkron 

(2016, p. 81) “capturar múltiples expresiones, términos y sentidos movilizados en diferentes 

contextos para articular un amplio espectro de valores, afectos, compromisos, obligaciones, 

prácticas y aparatos administrativos”. En este sentido, las políticas públicas vinculadas al 

cuidado y a la reproducción no constituyen dispositivos neutrales ni se implementan 

linealmente. Por el contrario, son objeto de traducción, disputa y reelaboración por parte de 

diferentes actores sociales. En diferentes oportunidades durante aproximaciones previas al 

campo (Fernández Chein, 2024a, 2024b) fue posible encontrar como algunas personas adultas 

de las instituciones escolares que acompañan las trayectorias de jóvenes manifiestan 

percepciones moralizantes que construyen a las formas de organización familiar donde 

pertenecen las jóvenes como anómalas: 

 
5 En Argentina se utiliza para referir a un golpe con mano abierta especialmente a las infancias. 
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Bueno, y después la situación laboral. Algunas tienen que trabajar, ¿y dónde dejan a los 

chicos? Las familias de ellas, como que la madre (sic), que vendría a ser la abuela, se 

hacen mucho cargo de los bebés. Entonces tenés familias que son ocho hijos, y a la vez 

hay un montón de niños bebés que conviven todos por ahí en la misma casa. Y dejan el 

cuidado de los bebés a sus hermanos mayores. No digo que está mal, sino que es 

diferente (Referente institucional, 2016). 

En los barrios del sur de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires donde se desarrolló el 

trabajo de campo, estas formas de convivencia multigeneracional son frecuentes. Muchas 

veces, en una misma vivienda coexisten diferentes generaciones de familia, y se van sumando 

a ella nueras, yernos o cuñadas. En ocasiones, las madres de las jóvenes tienen hijes que son 

de la misma edad de sus nietes —o solo un año mayor como en el caso de la autora de las 

fotografías aquí analizadas—, lo cual se vuelve foco de intervención por parte de algunas 

prácticas institucionales que buscan moralizar las experiencias que se encuentran por fuera del 

modelo de familia nuclear, blanco, heterosexual. 

Un ejemplo de ello fue registrado en las conversaciones informales sostenidas con las 

maestras del nivel inicial al que acuden les hijes de las jóvenes de una de las escuelas en las 

que se desarrolló el trabajo de campo más amplio. Una de las maestras compartió como parte 

de los problemas con los que lidian: “cuando los chicos llaman ‘mamá’ o ‘papá’ a sus abuelos; 

nosotras insistimos en que los llamen ’abuelos’, para que haya un orden”. Así, las dinámicas 

familiares de las jóvenes son intervenidas desde las prácticas institucionales por considerarlas 

desordenadas. 

En contraposición con esa postura, la joven protagonista de esta secuencia fotográfica 

comenta: “mi mamá me ayudó un montón siempre. Al vivir ahí ella también me ayudó con la 
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crianza. Es más, mi hijo le dice ‘má’ y a mí por mi nombre, porque en casa escucha que todos le 

decimos ‘má’” (conversación informal, septiembre de 2023).  

En esta misma línea en la que se evidencian como las prácticas de cuidado son 

colectivizadas, la joven narró que cuando su hijo pasó a sala de dos años lo cambió al mismo 

jardín que su hermanito —un año mayor— para unificar los cuidados entre ella y su mamá. 

Como sostiene Carol Stack (1974), estos arreglos familiares —evaluados moralmente 

desde parámetros que toman como modelo a la familia blanca, burguesa y de clase media—, 

constituyen en realidad estrategias de supervivencia que permiten “mantener la cohesión y 

satisfacer sus necesidades económicas” (p.44). Al recuperar etnográficamente estas formas de 

organización familiar desde el punto de vista de las propias jóvenes, se puede visibilizar la 

potencia que tienen estas redes domésticas para las chicas y sus familias. Al mismo tiempo, se 

convierte en un argumento clave para debatir con aquellas perspectivas masculinistas, racistas 

y capitalistas que buscan responsabilizar individualmente a las mujeres pobres “por 

embarazarse”, ocultando las condiciones estructurales que producen la pobreza. 

Desde las coordenadas de Vianna (2010) la moralidad no puede ser concebida de 

manera estanca, sino que se produce en el marco de dinámicas de tensión y disputa. En ese 

sentido, los juicios morales que recaen sobre las maternidades juveniles deben ser 

comprendidos desde su dimensión histórica y situada. Como advierte Elizalde (2009), los 

discursos normativos sobre “las chicas pobres” no son patrimonio exclusivo de políticas 

conservadoras, sino que también emergen desde espacios académicos y activistas, aunque no 

sea siempre de manera deliberada, producen descripciones totalizadoras sobre estas jóvenes. 

Madrazas en clave política 
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En la imagen que sigue, la joven y su hijo están participando de una reunión de 

Promotoras de Género, un espacio estudiantil de construcción de la Educación Sexual Integral 

(ESI) que había sido impulsado por docentes del Equipo ESI de la escuela. 

 
Figura 5. 
Reunión del Equipo de Promotoras de Género en el que 
participa la joven. 

 
 

Nota. Fotografía del archivo personal de la joven. 
Facilitada el 6 de julio de 2021. 

 
La Figura 5 muestra una fotografía tomada en el año 2019. Para ese entonces, la joven 

ya había egresado de la institución y colaboraba, desde ese lugar, en este espacio de 

articulación docente-estudiantil. La imagen capturó una reunión de planificación entre docentes, 

estudiantes y egresadas en la que organizaron una Jornada ESI en la institución.  

El hijo de la joven, ya mayor, la acompañaba ese día debido a que la reunión se realizó 

fuera del horario escolar del niño. La inclusión de esta fotografía en el compendio visual permite 

identificar una continuidad en la construcción de la maternidad juvenil que excede al cuidado 

doméstico para implicarse activamente en la vida institucional y comunitaria. Se trata de un 

modelo de maternidad en el que, al mismo tiempo que cumple con las demandas del cuidado 
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cotidiano, se vincula con el compromiso social y político en el marco de la comunidad educativa 

y, como se verá en la próxima y última foto de la serie, también barrial.  

En conversaciones con las docentes que impulsaron esta iniciativa, ellas relatan cómo 

fue que eligieron el nombre de Promotoras. Es en esa elección del nombre que ellas explican 

por qué la propuesta fue convocante y exitosa en la institución. Tiene que ver con que la figura 

de Promotoras ya es una figura conocida para las jóvenes. Esto es así porque en el barrio, sus 

madres, tías, vecinas ocupan esos lugares de liderazgo en el marco de la territorialización de 

otras políticas públicas —ellas son promotoras educativas, promotoras de salud—. Esa 

construcción situada de la iniciativa hizo que esta fuera apropiada por las jóvenes protagonistas 

y que consiguiera penetrar en el conjunto del estudiantado de la escuela.  

En ese sentido, puede captarse cómo la performance, construida por la joven en la 

selección fotográfica, confirma la construcción del modelo de madraza ya presentado en este 

artículo —aquella que no solo “lo da todo por su familia” sino que además asume compromisos 

sociales y políticos—, una figura que, junto con remitir a formas de idealización materna, es 

resignificada como una figura de agencia que asume roles protagónicos en espacios de 

participación educativa y comunitaria: “la ‘madraza’ es aquella que conoce sus derechos y 

también la que los difunde para sus compañeros” (Referente institucional, entrevista 2023). 

Muchas de estas prácticas institucionales están motorizadas por nociones maternalistas que 

otorgan protagonismo social y político a las sujetas destinatarias al proveerlas de capital político 

y social en el contexto en el que se despliegan sus vidas (Franco Patiño y Llobet, 2019). Tal 

como sostienen las autoras para su campo, en el ámbito de la escuela, la socialización de los 

roles maternales “crean espacios políticos de incidencia, de denuncia, donde se van 

construyendo sujetos políticos” (p. 62). En el caso de las alumnas-madres, si bien es una figura 

construida institucionalmente desde la carencia, las prácticas locales de la implementación de la 

política pública (Fernández Chein, 2024) muestran cómo se busca acompañarlas en su 
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transición juvenil específica, procurando fortalecerlas para que puedan resolver las necesidades 

y vicisitudes que se interponen en su quehacer maternal. De este modo, la narración fotográfica 

se constituye en un juego performativo en el que se pone en escena una hiperbolización 

identitaria (Kunin, 2018) de la madraza que no sólo cuida a su hijo, a su familia, a su imagen, 

sino también a su comunidad. 

En 2023, durante los encuentros en los que volvimos juntas a las fotos, la joven relató 

que disfrutaba mucho del espacio de Promotoras, porque lo consideraba un espacio relevante 

para que el estudiantado pueda acceder a información sobre sus derechos sexuales y 

reproductivos desde dinámicas lúdicas. Estas trayectorias permiten observar cómo las políticas 

públicas y los espacios institucionales, en articulación con redes comunitarias y afectivas, son 

reapropiadas por las jóvenes desde lógicas situadas que desbordan los marcos previstos por 

los dispositivos escolares. De este modo, puede destacarse cómo la joven no solo materna, 

sino que produce saberes, redes y prácticas que disputan sentidos en torno a la juventud, la 

maternidad y la educación en contextos de desigualdad estructural. 

En el mosaico visual construido por la joven, se expresa con claridad cómo la trama 

institucional y los sentidos que circulan en ella en torno a la maternidad y la transición juvenil 

(Fernández Chein, 2024a) se conjugan con otros elementos personales y familiares 

acompañando la biografía de una joven que decide gestar y maternar mientras culmina sus 

estudios secundarios. Al mismo tiempo, participa activamente de los rituales de su grupo de 

pares y en otros espacios escolares alternativos en los cuales asume lugares de protagonismoy 

obtiene reconocimiento por parte de sus pares y profesores a partir de hacer uso de la 

categoría madraza en los términos movilizados por el referente arriba citado y el de alumna-

madre. 
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Como se puede ver en la próxima imagen, las acciones desplegadas ―y los vínculos 

construidos― en su rol de promotora de género oficiaron como puentes para su activismo social 

y su posterior inserción laboral.  

Estrategias de reproducción de la vida: entre lo comunitario, lo estatal y lo doméstico 

Durante el período de pandemia, la joven y su pareja fueron referentes educativos en el 

Bachillerato Popular Plurinacional “Bartolina Sisa”. Este trabajo lo consiguieron gracias al 

vínculo que la joven construyó con una de las docentes del Equipo ESI y militante social. 

Cuando la joven y su pareja supieron del embarazo, el joven comenzó vendiendo comida con 

su padre, pero rápidamente esta docente le consiguió un puesto de trabajo en una cooperativa 

agroecológica de la organización social a la que ella pertenecía. Luego trabajó en una empresa 

de limpieza y en la actualidad como repositor en una cadena de supermercados.  

Por su parte, la joven comenzó a trabajar en el bachillerato, también gracias a la 

articulación con esa docente y su militancia social. El trabajo que realizaban allí consistía en 

tomar asistencia a las personas adultas que acudían para culminar sus estudios primarios o 

secundarios, preparando la merienda y ofreciendo clase de apoyo a las infancias que asistían al 

comedor.  

En la fotografía que sigue se la ve en la puerta del Bachillerato —que tiene las banderas 

de las organizaciones sociales a las que pertenece— mostrando un diploma expedido por la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires a partir de una capacitación 

virtual que realizó como referente de educación. 
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Figura 6 
La joven recibiendo un certificado por una capacitación 
realizada como referente en educación, relacionada a su 
rol en el Bachillerato Popular. 
 

 
Nota. Fotografía del archivo personal de la joven. 
Facilitada el 6 de julio de 2021. 

 
Los barbijos, acompañantes ineludibles en tiempo de pandemia, contextualizan el marco 

en el que la imagen fue capturada. Para ella, trabajar allí, fue una experiencia muy significativa: 

“puse todo mi esfuerzo por poder ayudar de una forma que me caracteriza. Diría que dejé mi 

corazón ahí” (conversación informal, septiembre 2023). El tono altruista de su afirmación se 

asemeja con el de les referentes que acompañan las trayectorias educativas de las estudiantes 

madres (Fernández Chein, 2024). 

En conversaciones sostenidas en 2025, la joven manifestó que deseaba que su hija más 

pequeña comenzara el jardín para poder volver a militar, lo que deja entrever que la maternidad 

también es una experiencia que produce cansancio. Este dato constituye un indicio para poder 

pensar la complejidad de la maternidad y las formas de representarla. Sin ser una experiencia 

unívocamente opresiva porque habilita el acceso a recursos sociales, económicos, vinculares, 

etc., también puede resultar agotadora e implorar descanso. 
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Más adelante, inició un emprendimiento de estética de uñas que sostiene en su casa 

hasta la actualidad. Esta actividad es complementada con otros ingresos que genera junto a su 

madre y su hermana: preparan cajitas de cumpleaños, venden comida casera y ropa por 

encargo. Esas actividades se entrelazan con transferencias estatales, como la Asignación 

Universal por Hijo (AUH) que reciben su madre y su hermana o el salario familiar que percibe 

ella. 

En ese entramado, la reproducción de la vida no puede pensarse por fuera de la 

organización doméstica intergeneracional y de la configuración familiar. En palabras de la 

propia joven: “si una compra los fideos, la otra compra la carne”. 

Esta forma de gestionar estrategias de supervivencia en pactos de cohesión familiar 

intergeneracional fue un hallazgo en todas las unidades domésticas de las jóvenes que fueron 

parte de la investigación más amplia. Como es el caso de otra de las jóvenes del estudio, cuya 

historia permite ilustrar cómo la figura de la alumna-madre se convierte en un recurso estatal 

apropiado por las jóvenes para satisfacer necesidades materiales concretas en contexto de 

pandemia: 

a nosotros en la pandemia nos salvó la escuela. Yo iba a buscar el bolsón que nos 

daban y yo le conté a una de las profesoras que estaba embarazada y me dijo que a mí 

me correspondían dos bolsones por ser ‘alumna-madre’ y la otra profesora no me los 

quería dar porque me decía ‘si tu hijo no nació ¿por qué te voy a dar dos bolsones?’ y 

fue esta otra profesora y le dijo “mirá, ella es ‘alumna-madre’ y le corresponden dos 

bolsones. Ella está embarazada: tiene que alimentarse doble, por ella y por el bebé. Así 

que le das dos bolsones”. Mis amigas se cagaban de risa. Yo ni panza tenía. Ni ellas me 

creían. Me decían que me deje de joder. Que ni estaba embarazada. Y bueno así nos 

empezaron a dar dos bolsones a mí más el de mi hermano. Y mi mamá se las re- 
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rebuscaba con eso. Porque ya los fideos esos ¿mostacholes son? Esos ya no los podía 

ni ver mi mamá. Pero ella se las rebuscaba, Mi mamá siempre se las rebusca. Ella salía 

a vender lo que teníamos de más y con eso iba y compraba carne y así. (Conversación 

informal, abril de 2025). 

Este relato da cuenta de una agencia situada en la que los valores asociados a la buena 

maternidad son utilizados por las jóvenes para resolver lo que Molyneaux (1985) llama intereses 

prácticos de las mujeres en contextos de desigualdad social. En este sentido, la figura de la 

alumna-madre es una categoría producida institucionalmente desde la carencia, como un sujeto 

que merece asistencia (Fernández Chein, 2024a); pero también es reapropiada por las jóvenes 

para acceder a derechos y recursos. En ese sentido, en la puesta en escena lograda en la 

compilación de todas las fotografías hasta aquí presentadas, puede reconocerse esa 

performance de la madraza en la que los cuidados tienen un poder agentivo (Kunin, 2018). 

Estas tramas permiten comprender cómo se ensamblan las fuentes de ingresos 

provenientes del trabajo informal, el trabajo reproductivo y las transferencias estatales. La 

estrategia de supervivencia económica, entonces, proviene de esa articulación entre el tejido 

familiar y comunitario y la organización colectiva para el uso estratégico de los recursos 

disponibles. 

Reflexiones finales 

La composición visual aquí analizada construye una narración performativa que interpela 

las formas en las que se producen, regulan y representan las maternidades juveniles en 

contextos de desigualdad estructural. Reparar en la historia de vida de esta joven permite 

comprender su punto de vista acerca de sus experiencias vitales. Asomarse por la rendija de su 

biografía posibilita hallar algunas grietas en los discursos sobre las maternidades juveniles, 

muchas veces presentados como homogéneos. La serie fotográfica, lejos de ser simplemente la 
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documentación de una biografía individual, posibilita leer los distintos modos en que los 

procesos sociales más amplios se entrelazan con las trayectorias individuales. 

A lo largo del trabajo, se recuperó cómo la protagonista del archivo conformó una puesta 

en escena de su identidad como madre, estudiante y joven de un barrio popular de la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires. En ella es posible registrar cómo su maternidad y sus prácticas de 

maternaje adquieren un carácter agentivo, tanto en el espacio doméstico como los ámbitos 

comunitario, educativo y político.  

Los elementos que componen a su maternidad —y que, desde perspectivas 

tradicionales, podrían ser leídos como propios de los mandatos de género—, son resignificados 

en la serie fotográfica y en la narración de la joven como formas situadas de agencia. En ese 

marco, la figura de la madraza le permite ocupar un lugar de liderazgo estudiantil y barrial—

desde su trabajo en el bachillerato—, dialogando críticamente con aquellas lecturas que reifican 

a las maternidades juveniles como un problema y reducen a las jóvenes al lugar de víctimas. 

Las estrategias de cuidado a las que recurre la joven —arraigadas a pactos 

multigeneracionales en el seno de una familia extensa— se distancian de los modelos de 

familia blanca, nuclear y heterosexual, permitiendo recuperar las dinámicas situadas de cuidado 

que se construyen en los barrios populares de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires en 

contexto de pobreza y crisis habitacional. Así, las moralidades que sostienen el modelo de 

madraza o el imperativo de que hacer familia es importantísimo deben leerse en sus contextos 

específicos y a partir de las trayectorias de vida de quienes las enuncian. En este contexto, 

estas representaciones émicas no necesariamente son formas de reproducción de la 

desigualdad, sino que pueden comprenderse como estrategias vitales ante la precarización 

sostenida de las condiciones de existencia.  
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Las imágenes también permiten observar cómo las jóvenes se apropian de 

determinadas categorías y dispositivos para hacer uso estratégico de los recursos estatales 

disponibles y resolver sus intereses prácticos. Es así, que la figura de alumna-madrees 

encarnada por las jóvenes para acceder a beneficios sociales y también para constituirse en 

sujetas políticas. 

Este recorrido, permite afirmar que las jóvenes madres, al ejercer su maternidad, 

producen saberes en torno a los cuidados; construyen estrategias de organización de la vida 

cotidiana y de supervivencia económica con sus familias; disputan sentidos en torno a la 

maternidad juvenil, la sexualidad y el erotismo; y también pueden constituirse en sostenes de 

redes comunitarias. De este modo, es posible reconocer que, incluso en contextos de profunda 

desigualdad, existen formas de agenciamientos que no deben ser comprendidas 

necesariamente como resistencia. Recuperar estas experiencias desde sus propias voces, 

cuerpos e imágenes permite cuestionar los marcos normativos que obliteran sus existencias y 

habilita pensar otros modos de habitar las maternidades y las juventudes. 

Por último, las formas de organización del cuidado aquí analizadas dan cuenta de cómo 

las maternidades juveniles en contextos urbanos de desigualdad se sostienen mediante 

alianzas familiares y comunitarias en articulación —y a veces en tensión— con los dispositivos 

estatales. La perspectiva de las políticas reproductivas visibiliza la dimensión profundamente 

política del cuidado y cómo sus sentidos son disputados. 
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